Я безгранично благодарен моему агенту Джессике Вуллард и моим редакторам Уиллу Хэммонду в
Я беспредельно признателен тем, кто читал отдельные части этой книги или всю ее целиком на различных стадиях ее развития: Лео Амиелю, Анжелике Кодор, Надие Чейни, Моник Чарльзуорт, Либби Дейви, Тому Эвансу, Чарльзу Фостеру, Сими Фроенд, Стивену Хардингу Иену Хендерсону, Джони Лифшуцу, Роберту Макфарлейну, Барнаби Мартину, Уте Пашковски, Джереми Принну, Джилл Пёрс, Питу Райли, Эрину Робинсонгу, Николасу Розенстоку, Уиллу Сэппу, Эмме Сэйер, Козмо Шелдрейку, Руперту Шелдрейку, Саре Шьолунд, Тэдди Сан-Обэну, Эрику Фернбруггену и Флоре Уоллас. Я не смог бы обойтись без их понимания и чуткости.
За проявленное чувство юмора, внимание, заботу и вдохновение в процессе работы я благодарен Дейвиду Эйбраму, Милисе Эбсон, Мэтью Барли, Фавну Бэрону, Финну Бимсу, Джерри Брейди, Дину Бродерику, Кэролайн Кейси, Удаби Крус-Маркес, Майку де Дананн Датура, Андреа де Кайзер, Линди Дюфферэн, Саре Перл Эгендорф, Заку Эмбри, Аманде Фильдинг, Джону Флинну, Виктору Фрэнкелю, Дане Фредерик, Чарли Гилмору, Стивену Хардингу, Люси Хинтон, Рику Инграши, Джеймсу Кию, Оливеру Келхэммеру, Эрике Кон, Натали Лоренс, Сэму Ли, Энди Летчеру, Джейн Лонгман, Луису Эдуардо Луна, Вахану Матоссяну, Шону Мэттесону, Тому Фортис Мэйеру, Эвану МакГауну, Зейну Мохамеду, Марку Мори, Виктории Мулловой, Мише Муллову-Аббадо, Чарли Мёрфи, Дэну Николсону, Ричарду Пёрлу, Джону Престону, Энтони Рэмсею, Вильме Рэмсей, Полу Рэфаэлу, Стиву Руку, Грифону Роуэру-Апджону, Мэтту Сигаллу, Рупиндеру Сидху, Уэйну Силби, Паоло Роберто Сильва э Суза, Джоэлю Соломону, Анне Штилманн, Пегги Тэйлор, Роберту Темплу, Джереми Тресу, Марку Вонешу, Флоре Уоллес, Эндрю Уэйлу, Кхари Уэнделл-МакКлелланд, Кейт Уитли, Хиде Вулф и Джону Янгу. Я в неоплатном долгу перед многими чудесными учителями и наставниками, помогавшими мне годами, особенно Патрисии Фара, Уильяму Фостеру, Говарду Гриффитсу, Дэйвиду Хэнку, Нику Жардэну, Мику Майерусу, Оливеру Рэкхэму, Фергусу Риду, Саймону Шафферу, Эду Тэннеру и Луи Возу.
Я признателен за поддержку нескольким учреждениям: Клэр-колледжу, Кембридж, и факультету растениеведения, факультету истории и философии науки в Кембриджском университете, где я провел несколько потрясающих лет; Смитсоновскому институту тропических исследований за помощь и поддержку во время моего пребывания в Панаме и за продолжающуюся заботу о природном памятнике, острове Барро-Колорадо; и Холлихоку, Британская Колумбия, за предоставление мне чудесного места для работы зимой.
Бесчисленные часы музыки помогали мне продумывать и прочувствовать данную книгу во время ее создания. Особое значение для меня имели песни народа ака, музыка Иоганна Себастьяна Баха, Уильяма Бёрда, Майлса Дэйвиса, Жуана Жильберту, Чарльза Мингуса, Билли Холидей, Телониуса Монка, Мундога, Бада Пауэлла, Томаса Таллиса, Фэтса Уоллера и Тэдди Уилсона. Два места – Хэмпстед-Хит и остров Кортес – сыграли чрезвычайно важную роль в рождении этой книги. Этим двум местам и тем, кто живет там и оберегает их, я обязан больше, чем мог бы выразить словами. И превыше всего я благодарен Эрин Робинсонг, Козмо Шелдрейку и моим родителям, Джилл Пёрс и Руперту Шелдрейку, за их вдохновляющую поддержку, любовь, остроумие, мудрость, щедрость и бесконечное терпение.
Примечания
ВВЕДЕНИЕ. БЫТЬ ГРИБОМ
«