Зарубежная фантастика

Он остановился, что-то вспоминая, а рука его бессознательно ощупывала грудной карман. Там находилась книга и что-то еще, шуршащее при прикосновении. Он вспомнил об этом. Письмо… Невероятно старое письмо, которое Джон К.Саттон забыл распечатать шесть тысяч лет назад.

— Что касается книги… — произнес Саттон и снова остановился, так как хотел сказать, что им не нужно беспокоиться о книге, поскольку у него уже был экземпляр. Но что-то остановило его. Он не был уверен, что с его стороны было бы разумным говорить об этой книге, которая у него уже была.

— Я привез ящик, — сообщил Херкимер, — все рукописи там. Я посмотрел.

— И, наверное, очень много бумаги? — насмешливо спросил Саттон.

— Много бумаги, — Ева Армор наклонилась к Саттону так близко, что он мог чувствовать запах ее медных волос. — Разве вы не понимаете, — спросила она, — как важно, чтобы вы написали эту книгу? Разве вы не понимаете?

Саттон покачал головой.

“Важно, — подумал он. — Важно для чего? И для кого? И когда?”

Он вдруг вспомнил приоткрытый рот — картину смерти на болоте при лунном свете, вспомнил слова умирающего человека, все еще отчетливо звучащие в его ушах.

— Но мне не все ясно, — возразил он. — Может, вы мне растолкуете?

Она покачала головой.

— Пишите книгу, — повторила она ему

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Астероид окружали вечные сумерки далекого от солнца пространства, острые горные пики его, как иглы, были устремлены к звездам. Воздух был холодным, гораздо более разреженным, чем на Земле, и от него перехватывало дыхание. Но Саттона удивил сам факт существования здесь атмосферы. Хотя, если учесть те средства, которые были затрачены на благоустройство астероида, чтобы сделать его обитаемым, то можно было ожидать чего угодно. Он стоил, наверное, миллиард, прикинул Саттон. Стоимость только одних атомных энергетических установок составляла почти половину этой суммы, а без них не было бы энергии, нужной для создания атмосферы и гравитации, удерживающей ее.

Ашер подумал:

“Когда-то люди были довольны или вынуждены были довольствоваться тем, что они уединялись в коттедже на берегу озера или в охотничьем домике, или на борту увеселительной яхты. Теперь, когда в распоряжении людей вся галактика, они обживают астероиды стоимостью в один миллиард долларов или покупают планету по сходной цене”.

— Вот эта хижина, — сказал Херкимер, и Саттон посмотрел в указанном направлении. На горизонте среди торчащих, как зубья пилы, вершин, он увидел небольшое темное здание, на фоне которого виднелась какая-то точка света.

— Откуда там свет? — удивилась Ева. — Разве там кто-нибудь живет?

Херкимер с сомнением покачал головой.

— Наверное, тот, кто был здесь последним, забыл его выключить.

Вечнозеленые растения и березы, причудливо выглядевшие на фоне звезд, стояли неровными группами, как солдаты, штурмующие высоту, на которой находился дом.

— Дорога здесь, — пояснил Херкимер.

Он шел впереди, и они поднимались вслед за ним. Ева шла посередине, замыкающим был Саттон. Дорога была крутой и неровной, да и освещение не особенно хорошим, поскольку разреженная атмосфера не рассеивала звездного света.

Звезды выглядели здесь как маленькие яркие точки — они почти мерцали. Небо походило на звездную карту. Домик стоял на небольшой площадке, которая была, конечно, делом рук человека, так как в этой местности нельзя было найти ровного участка величиной хотя бы с платок. Движение воздуха, такое слабое и незаметное, что его едва ли можно было назвать ветерком, пробежало вдоль склона и вызвало в листве вечнозеленых деревьев звук, подобный стону. Что-то скатилось по тропинке и запрыгало на камнях. Откуда-то издалека пришел воющий звук, от которого заныли зубы.

— Это животное, — тихо сказал Херкимер. Он остановился и показал рукой в сторону одной скалы причудливой формы. — Хорошее место для охоты, — добавил он, — если, разумеется, вам удастся не сломать себе ногу.

Саттон огляделся вокруг и впервые почувствовал первобытную дикость этого места. Застывший водоворот некогда раскаленной материи, извергнутой из недр, простирался под ногами… Огромные пропасти зияли, как пасти, полные мрака, над ними на головокружительную высоту возвышались молчаливые горные пики и стреловидные вершины.

— Пойдемте, — напомнил Саттон и вздохнул.

Они вскарабкались на последние сто ярдов и достигли площадки, сделанной человеком. Выпрямившись, они уставились на пейзаж, который может привидеться только в ночном кошмаре. Глядя на него, Саттон почувствовал, как холодная рука одиночества протянулась к нему и охватила своими ледяными пальцами. Все это вызвало чувство абсолютного сумасшедшего одиночества, такого, какого он не испытывал даже в самых страшных снах. Все это было полным отрицанием всякой жизни и движения. Это было началом, отрицающим даже всякую мысль о жизни. Здесь все, что двигалось и мыслило, было настолько чуждым и неуместным, что казалось какой-то болезнью, раковой опухолью на теле этой безмолвной пустоты.

Позади послышались шаги, и все резко обернулись.