Зарубежная музыка XVIII и начала XIX века

Жизнь в Вене складывается нелегко. Частые выступления в салонах богачей и в открытых концертах, утомительные уроки с учениками, срочное писание всяческих произведений «на случай», постоянная неуверенность в завтрашнем дне — все это незаметно подтачивало и без того некрепкое здоровье Моцарта. Ему исполнилось уже 30 лет. И кажется Моцарту, что он еще мало что создал. Во всяком случае, лучших своих произведений он не успел написать.

«Я завален работой и очень устаю,— жалуется Моцарт в письме к отцу.— Все утро, до двух часов, даю уроки, затем мы обедаем... Только вечером могу заниматься композицией, но от нее, к несчастью, то и дело отрывают приглашения играть в концертах...»

«...Даю три абонементных концерта в зале Тратверна... Плата — 6 флоринов за три концерта...» (плата, разумеется, ничтожная).

«...Кроме того, я дал еще два концерта в театре; можете судить, сколько мне предстоит работы по композиции и по игре. Ложусь спать в 12 часов ночи, встаю в 5 часов утра, целое утро занимаюсь уроками и почти каждый вечер играю по приглашению». (К письму прилагается длинный список предстоящих выступлений.)

«От такой работы я не заржавею, не правда ли? — горько шутит Моцарт.— Мой первый концерт 17 марта прошел прекрасно; зала была полна; новый концерт (для фортепиано с оркестром) очень понравился; теперь его разыгрывают повсюду».

В артистических состязаниях со знаменитыми виртуозами Моцарт остается непревзойденным. Одухотворенная прелесть моцартовской игры вместе с поистине неистощимой творческой изобретательностью в импровизациях сделали его любимцем венской публики.

Певучая выразительность, напевность исполнения соединялись и игре Моцарта с поразительной отточенностью техники, свойств венной лучшим клавесинистам того времени. Неповторимо прекрасными были его импровизации, где вдохновенная творческая мысль всегда сочеталась с красотой и пластичностью формы. Непосредственное творчество тут же на концертной эстраде, радость созидания новой музыки в присутствии взволнованных слушателей придавали моцартовской игре какой-то особый фантастический блеск.

Широкое признание исполнительского таланта приносило Моцарту удовлетворение, поддерживало его в борьбе с жизненными трудностями. Выступая в концертах, он считал своим долгом всякий раз играть непременно новые пьесы своего сочинения. Отсюда заметное преобладание в те годы клавирных композиций: концерты для фортепиано с оркестром, сонаты, фантазии, вариации. Попутно сочинялись и различные камерные ансамбли, трио, квартеты, квинтеты.

Всё, кроме новых опер. По-прежнему мечтает Моцарт об опере. Однако заказов для венского театра больше не поступает. Но помогло неожиданное обстоятельство, случайность.

В 1786 году Моцарт знакомится с аббатом Лоренцо да Понте, разносторонне образованным человеком и к тому же неплохим поэтом. После смерти знаменитого Метастазио, прославившегося сочинением оперных либретто, место придворного поэта при венском дворе пустовало. Аббату да Понте очень хотелось его занять. Нужно было, однако, показать, что он действительно способен создавать оперные либретто.

Поразмыслив хорошенько, аббат решил обратиться с предложением о сотрудничестве к Моцарту. Об интригах, которые постоянно велись против молодого композитора, ему, разумеется, было известно. Но это не смутило да Понте. Моцарт с радостью согласился на его предложение. Долго, однако, они не могли найти подходящего сюжета. Все, что ни предлагал Моцарту да Понте, композитор отвергал. Он забраковал сотни сюжетов.

— Надо бы нам найти что-либо вроде «Севильского цирюльника»,— сказал однажды композитор.— Маэстро Паэзиелло не ошибся, сочинив на сюжет комедии Бомарше свою прелестную оперу[28].

— Театр всегда полнехонек, когда идет «Севильский цирюльник»,— согласился да Понте.

— Не хуже получилась бы опера и по другой комедии Бомарше — «Безумный день, или Женитьба Фигаро». Но вот беда: постановка этой знаменитой французской пьесы на сценах наших австрийских театров запрещена цензурой,— размышлял вслух Моцарт.

Идея создания оперы на сюжет знаменитой пьесы Бомарше в условиях реакции, царившей в Австрии, была чрезвычайно смелой. И все же мысль Моцарта пришлась по душе аббату.

— Это ничего,— сказал он.— Разрешения на постановку оперы я добьюсь. Но действовать надлежит осторожно. Оперу мы будем писать втайне, чтобы никто об этом не знал. Иначе интриг не оберешься.

В ближайшее время друзья приступили к работе. К великому их огорчению, при создании оперного либретто пришлось существенно умягчить социально-политическую остроту комедии Бомарше: изъять нападки на суд и другие государственные учреждения, пожертвовать многими хлесткими словечками и обличительными диалогами. Но основная идея пьесы — духовное превосходство слуги Фигаро над чванливым аристократом — в опере сохранилась.