Аристид шел в шеренге гоплитов, а впереди, как ягнята, умирали илоты. Он подумал, что не смог бы выстоять против персидской пехоты без щита и доспехов, вооруженный лишь дубинкой или кухонным ножом. А вот они попытались – и погибли за свою невероятную отвагу. Оставалось только надеяться, что в конце жизни это был для них акт свободы.
Пылевая буря спутала счет времени. Аристид потерял из виду поле боя и уже не представлял, где находятся основные силы. Он знал только, что должен идти на соединение с ними, со Спартой, Коринфом и всеми остальными. В этом хаосе и неразберихе строй продолжал движение. Аристид терпеть не мог беспорядок, при котором переставал быть лидером, а становился простым человеком с копьем и щитом, как и любой другой. Он шел в плотном строю, переступая через истерзанные тела илотов.
В самом конце, когда порыв иссяк, боевой клич сменился душераздирающим воплем отчаяния. Илоты тысячами бросались на мечи и копья персов и умирали. Самые храбрые из них были убиты; другие, упавшие и не сумевшие подняться, потому что воли сопротивляться уже не осталось, – раздавлены. Тогда же Аристид испытал худший в своей жизни страх. Прорвавшись, илоты могли отбросить его гоплитов в сторону. Афиняне выстояли бы против персидского войска, но они не могли рубить илотов, рвущихся вперед, задыхающихся и окровавленных.
Аристид снова крикнул своим людям, чтобы держали строй и не размыкали щиты, но это было невозможно. Картина сражения распадалась на фрагменты. Илоты протискивались мимо него с сумасшедшими глазами, отталкивали и оттесняли, так что он спотыкался и едва не падал. Афиняне чувствовали их панику, она передавалась им, и в хаосе песчаных вихрей они сами дрогнули и стали пятиться, отступать под натиском неумолимой, несметной рати. Они не могли победить в тот день. Смерть стояла рядом с ними. Последний илот прорвался к персам, но паника и хаос уже распространялись. Враг почувствовал слабость и усилил натиск.
– Фаланга! Построиться в фалангу! Восемь шеренг! – проревел Аристид. – Выровнять строй! Сомкнуть щиты!
Его люди смотрели в безжалостные лица персов, и в их глазах был страх. Он скорее услышал, чем увидел, как гоплиты пытаются перестроиться в восемь шеренг. Теперь, после полного разгрома илотов, держать широкий фронт уже не имело смысла. Фаланга могла ощетиниться копьями и сохранить им жизнь. Аристид молился об этом.
Слева донесся громкий, похожий на вой крик. Аристид понял, что окружен. Проклятая пыль мешала определить местоположение на равнине. Услышав звук персидских рогов, он с болезненной уверенностью осознал, что его гоплиты поглощены огромным вражеским войском. Где Павсаний? Илоты полегли, чудо длилось недолго. Караван застрял, животные метались, напуганные запахом крови и звуками войны. Аристид вытер пот с глаз. Ему нужно было подкрепление – или с ними будет покончено. Каждый раз, когда ветер рассеивал пыль, он искал взглядом красные плащи, но видел только своих людей – в бронзе, с копьями, в окружении противника.
Карабкаясь по дюнам, Ксантипп запыхался и вспотел. Персы ждали чуть дальше. Они не убежали. Нет, экипажи и воины шестидесяти кораблей выстроились неровными шеренгами на равнине. Ветерок, дувший оттуда, где они стояли, доносил запах специй, будоража воспоминания. Ксантипп поймал себя на том, что думает о Марафоне. Сколько прошло с тех пор? Одиннадцать лет и целая жизнь. Тогда он был моложе, уверенней в собственной силе. Но сомнений не возникало и сейчас. Он пришел вслед за персами в их дом – чтобы они никогда больше не вломились в его. За спиной горел их флот, и Ксантипп появился словно из ада. Возможно, гоплитов с ним пришло немного, но они были закованы в доспехи и обучены. С ними был царь Спарты, а также греки из тех городов, которые отказались склониться перед персами, дать воду и землю.
Он посмотрел направо и налево и увидел плотную фалангу. С противной стороны доносились приказы, которые отдавали персидские командиры. Медленно, словно распускающиеся цветы, взлетели стрелы.
– Щиты вверх! – громко, чтобы его слышали не только афинские гоплиты, но и остальные, скомандовал Ксантипп. – Приготовиться! Сомкнуть щиты!
По всему строю щиты соединились так, что перекрывали друг друга.
Стрелы стучали как град, но не было ни просветов между щитами, ни внезапных криков, ни искаженных болью лиц. Гоплиты зарычали и опустили щиты. Кто-то обрубил мечом древки воткнувшихся стрел. Другие оставляли их как трофеи.
Тяжело дыша, гоплиты готовились приступить к самой тяжелой в своей жизни работе, от которой даже выносливейшие краснели, как глина. Нет ничего труднее, чем убивать, сражаясь в шеренге, – силы иссякают так, что становится невозможно поднять руку. Половина павших в бою погибали потому, что больше не могли остановить удар.