Застывший шедевр

– Убийца сделал вдоль позвоночника разрез и изъял мышцы. Ребра и позвоночник обнажены. Тело он зафиксировал широкой доской, прибил ее к третьему шейному позвонку и кушетке. Руку с бокалом удерживает подпорка из костыля, который в свою очередь на крестовине привинчен к полу. – Бирк присел на корточки и поправил очки на переносице. – Правый локоть согнут и приклеен к телу. Придавая руке эту позу, убийца вывихнул плечевую кость из суставной сумки, чтобы плечо сильно выступало вперед.

Опираясь на трость, Бирк поднялся, обошел кушетку и склонился над жертвой.

– На лице юноши толстый слой грима, на щеках кругами нанесены румяна. Брови сбриты и заново очерчены дугой черным карандашом. Глазные яблоки удалены, вместо них вставлены стеклянные протезы. Веки намеренно чем-то уплотнены, скорее всего, ему нужен был особый взгляд. Убийца придал этому большое значение. На обритую голову неаккуратно приклеен парик из черных волнистых волос, видны подтеки клея. Убийца торопился или сильно нервничал, от чего у него тряслись руки. Боялся, что и на этот раз ему не дадут закончить. Левое плечо, кушетка и стол накрыты старыми простынями.

Сделав еще круг, доктор встал перед экспозицией, кинул красноречивый взгляд на полковника и приступил к тому, чего все от него ждали: к выводам. Его голос зазвучал жестче и громче, все последующие слова он говорил для присутствующих в зале.

– Учитывая предыдущие случаи, могу с уверенностью сказать, что убийца пытается воссоздать сюжеты картин знаменитого итальянского художника эпохи Возрождения Микеланджело Меризи да Караваджо.

Свиридов включил на телефоне диктофон, собираясь позже приурочить выводы Бирка к уликам. На этаже воцарилась тишина.

– Первый случай произошел во Владимире, там убийца показал сюжет картины под названием «Медуза» – отрубленная голова чудовища с женским лицом и змеями вместо волос. По преданию, ее взгляд обращал человека в камень. В Рязани убийца попытался воссоздать сюжет картины «Нарцисс». Легенда гласит, что юноша был необычайно красив, но холоден и горд. Во время охоты он испытал жажду, наклонился над озером, где увидел свое отражение. Пораженный собственной красотой, он влюбился в отражение, не смог с ним расстаться и умер от голода и страданий. Некоторые источники утверждали, что он бросился в свое отражение и утонул, этим объясняли отсутствие тела. На месте его гибели вырос цветок, который назвали в честь юноши – нарцисс.

Бирк снял очки, вынул платок из кармана комбинезона и вытер со лба пот. Воспользовавшись паузой, Громов и Токарев обошли экспозицию и сделали несколько фотографий.

– В Рязани убийце помешали, сюжет не закончен, – продолжил Бирк и надел очки. – Это его дестабилизировало, теперь ему трудно себя контролировать. Как следствие, третий случай самый жестокий. В картине «Вакх» Караваджо снова обращается к древнегреческой мифологии. Вакх, Бахус, Дионис – все это имена бога виноделия, вдохновения и религиозного экстаза. С ним прочно связано такое понятие, как вакханалия, – разгульные дикие сборища, которые сопровождались обильным употреблением вина. Нередко они завершались убийствами и насилием.

Сото подошел к Лимонову и протянул айпад, на котором была открыта страница с картинами великого художника. Озвученные доктором полотна в точности совпадали с местами преступлений. Полковник изучил картины и передал айпад коллегам.

Не сводя взгляда с чаши с вином, Бирк покрутил тростью и озвучил очередную догадку:

– Он не воссоздает сюжет доподлинно. Применяет подручный дешевый материал, не придавая значения текстуре и свету. Из всех деталей он повторил лишь взгляд, вино, плечо и червей на фруктах. Он не восторгается этими произведениями, а лишь подчеркивает бренность бытия. Тыльная сторона экспозиции красноречивее всего говорит о смысле его послания: «Караваджо показал вам ложь, а я покажу обнаженную правду». Историки утверждают, что, даже при написании религиозных сюжетов, Караваджо использовал натурщиков из простого сословия, а зачастую собутыльников и проституток из ближайшей таверны. Разразился громкий скандал, когда прихожане узнали на картине в церкви в матери Христа лицо местной проститутки. Именно это и обличает убийца. Он будет использовать только профильных персонажей, если перед нами бог виноделия, то этот юноша будет иметь к алкоголю непосредственное отношение.

Нога невыносимо ныла. Бирк присел на кушетку, выставил перед собой трость, положил ладони на серебристый набалдашник и продолжил:

– Я вижу небрежность, а это неуважение к мастеру. Он берет сюжет Караваджо, но вносит свой собственный смысл. Ему важно воссоздать сюжет не качеством, а количеством. Такое впечатление, что он больше тратит времени на выбор жертвы, чем на создание сцены. Он игнорирует приемы Караваджо, а значит, не учится у него. Убийца – не творческой профессии. Он определенно не имеет художественного образования.

– Убийца снова ставит свою подпись. – Кира показала на ракушку, лежащую среди фруктов.

Бирк кивнул и хотел что-то сказать, но полковник его опередил:

– Где нам искать Отверженного?