Затмение

Вы прошли наугад, пряча сердце за тканью плаща.
Я была здесь всегда под покровом из мха и плюща.
Ветер глушит сигналы и с этой, и с той стороны:
Мы не слышим друг друга, поскольку ни в чём не равны
Словно вечный огонь и смертельное жало ножа,
Словно воздух и свет с нежеланьем смотреть и дышать,
Словно чёрная бездна и смелость ходить по краям —
Вы живёте и живы – и этим честнее, чем я…

Я – никто и ничто, только в ряд – кирпичи, кирпичи,
На которых натальный рисунок едва различим.
Шаг ко мне и страшней, и больней, чем два шага назад
И не сделать его – способ душу спасти и глаза.
От меня – посильней оттолкнувшись – бежать и бежать…
Я могу отражаться, но я не могу отражать —
Это знают лишь там, где за ночью не следует день,
Это знает лишь тот, кто не в силах отбрасывать тень.

Я – ничто, кроме жуткой, сметающей всё тишины,
В катакомбах которой теряются сказки и сны.
О мою темноту разбивается солнечный свет.
Я – ничто. Надо мною не властно течение лет.
И пока всё вокруг обращается в пепел и лёд,
Что других убивает, меня никогда не убьёт:
Мой творец в этом мире был груб и живое не чтил…
Я – ничто, кроме камня. А камни бессмертны… Почти.

Высекай на камне

(Наугад блуждая в саду камней, мы видны как в зеркале, но – кривом… Потому в тебе, потому во мне – только память, более – ничего…)

Высекай на камне за слогом слог,
Поднимая вихри себя внутри —
И волну молчания между строк
Небо эхом космоса повторит,
И всё то, что жгло и сбивало влёт,
Рассыпаясь в образы и стихи
Этот мир c поверхности не сотрёт
Ни одной из созданных им стихий…

А когда он вступит в свои права
И закроет солнце его рука —
Всё умрёт…
…останутся лишь слова,
Потому что выбиты на века.

Юс

В этой книге все буквы как буквы и только Юс
Идеален настолько, что я за него боюсь:
Эфемерней на слух и причудливее на вид —
На сравнении с ним рассыпается алфавит
И ни этим, ни тем не похожий ни на кого,
Он как будто бы есть и как будто бы нет его.
Он – сакральное нечто на ткани банальных тем —
Не посмотришь на свет, не нащупаешь в темноте,
Ни у Бога в горсти, ни у дьявола не в чести…
Умудрился прочесть – попытайся перевести,
Но не думай стереть и по-новому начертать:
Ставлю всё к одному – не получится ничерта.
И за тем, в чём скрываешься ты от всего и всех,
Понадеявшись, что он не помнит тебя совсем
Вдруг закроешь страницу, что россыпью строк пуста
И увидишь его на другой стороне листа…

Тот, Чьё Имя Не Называем