И вот я стою в хоре и пою чистым, звонким голоском:
Воскресение Христово видевше,
Поклонимся святому Господу Иисусу,
Единому, безгрешному…
Я зашептала пришедшие, как откровение, спасительные слова, и снова пошла, утопая в лестничных ступенях. Ноги перестали гореть. Дым начал слабо рассеиваться. Наконец, снова показалась дверь.
Проскользнув в нее, я с силой захлопнула дверь изнутри и закрыла на защелку. Потом сняла бриджи и вышла на балкон, чтобы выбросить их с двадцать второго этажа.
Стоявший стеной густой воздух мрачно принял их в свое непроглядное чрево.
— Ты бо еси Бог наш… — охрипшим голосом бормотала я, падая на кровать и проваливаясь в глухую черную пропасть тяжелого сна…
…
… — Марта!
Дверь тихонько скрипнула.
— Марта, девочка моя!
Я с усилием разлепила глаза, просыпаясь, и не сразу увидела, что у двери в сумрачном ночном свете стоит статная фигура в белом камзоле и высоких сапогах — фигура МОЕГО ОТЦА.
При виде ее я беззвучно вжалась в кровать.
Фигура медленно приближалась к моей постели. Я, вцепившись в шелк простыни, отодвинулась к изголовью.
Отец держал в руке толстую сигару, источавшую сильный ванильный аромат. С сигарой в руках он по-прежнему приближался ко мне. Я отодвинулась насколько это было возможно и, в конце-концов, уперлась спиной в спинку кровати.
Руки мои похолодели. Язык прирос к небу.
Он подошел совсем близко, и я ясно различила черты его прекрасного лица и исходивший от него запах гниения.
— Не бойся, — ласково произнес он, присаживаясь у меня в ногах на сбившееся покрывало.
Внезапно я совсем перестала бояться. Меня охватило небывалое блаженство. Я вдруг испытала к нему такую всеобъемлющую любовь, на которую даже не подозревала, что способна. Ради него я готова была продать душу дьяволу.
— Марта, — сказал он, обдав меня зловонным дыханием. Я потянулась к нему и с наслаждением вдохнула в себя этот запах, — я пришел навестить тебя. Тебе нравится здесь, у меня в гостях?
— Да, — отозвалась я, едва дыша, глядя на него во все глаза, вбирая в себя его образ и благоговея от его близости, — мне так хорошо у тебя, папа!
— Скоро ты будешь хозяйкой моего дома. Ты не представляешь, как я счастлив! Осталось подождать совсем немного. Ты ведь выдержишь? Не уйдешь отсюда? — его голос сладким медом лился в уши.
— Нет, нет!.. — уверила я страстно.
— Вот и хорошо, моя милая, моя единственная девочка. А теперь спи. Я должен тебя беречь. Спокойной ночи!
Он приподнялся, собираясь уйти, но я во внезапно вспыхнувшем дочернем порыве кинулась к нему, чтобы поцеловать его руку. Однако он резко увернулся от моих объятий, и моя ладонь ткнулась прямо в огонек его ванильной сигары. Я вскрикнула, на миг перевела взгляд на обожженное запястье, и тут же снова подняла глаза.
В комнате никого не было.
И я уже ничего не помнила.
Ничего.
ГЛАВА 18
Четверг.
Сегодня юбилей нашей газеты.
Это была первая мысль, пришедшая в голову, едва я открыла глаза.
Потом медленно встала, отчего-то слегка шатаясь; накинула теплый розовый халат, вышла с сигаретой на балкон… На меня взглянуло хмурое сырое утро. Здесь оно всегда такое. В лицо неласково дунул промозглый ветер осени, медленно, но верно превращающейся в зиму.
На улице сегодня еще холоднее.
Ветер еще злее бьет в лицо, а солнце… солнце уже так глубоко запрятано за плотную темную стену неба, что ему, наверно, не выбраться оттуда уже никогда.
На коже ног чувствовалось неприятное слабое жжение. Я вернулась в комнату, сняла ночную рубашку и сразу обратила внимание на то, что кожа на ногах была красной,
как от ожогов.
Отчего это? Может, аллергия?..
Недоумевая, я смазала ноги успокаивающим кремом.
Черт знает что!
Не упоминай черта, пока не узнаешь его лично…
Часы внизу пробили девять.
Это может означать и семь, и одиннадцать… Юбилей в час. Пока позавтракаю, пока посещу салон Иды Крупиньской, пока доеду…
Как говорит Мигунова: «Кой туда, кой сюда…»
В общем, пора, красавица.
Я неуверенно взялась за холодную медную ручку двери. Что-то необъяснимо пугало меня. Сейчас я ее отворю, а за ней окажется обрыв, у которого не видно дна… Но за дверью оказалась высокая прочная каменная лестница с дубовыми резными перилами.
Я внимательно посмотрела на нее, силясь что-то вспомнить… Почему-то было страшно начать спускаться. Какой-то сон тяжело оживал в голове… разрушенные ступени, резкий ветер, запахи клевера и тысячелистника, и я задыхаюсь от этих запахов…
Я опять посмотрела на лестницу.
Она лежала передо мной — величественная, построенная из прочного добротного камня.
Я недоуменно пожала плечами и начала спускаться.
Ступени держали меня уверенно и крепко.
В кухне было сумрачно и спокойно. Из окна пробивался неяркий свет унылого дня. На плите стоял полный чайник, вода даже не успела остыть с вечера. Я быстро сварила гречневую кашу с сосиской, заварила чай, накрыла стол на одну скромную персону и начала без особого аппетита поглощать нехитрую еду.
Время от времени озираясь по сторонам.
Занавески, кажется, немного сдвинуты…
Или нет?..
И мой стул — разве он не стоял ближе к стене?..
А дверца буфета почему приоткрыта?.. Я, по-моему, ее закрывала…