— Ну да, в месяц. В год. Мало?
У матери оставалась с 8 Марта начатая бутылка портвейна. Аркадий нашел ее на кухне и принес в комнату.
— Ну, за твою селитру.
У Вали круглая голова, а волосы торчат ежиком. Может быть, его селитра вроде талисмана? Нацепить ее с кольцом на палец и носить?
— Звонят,— сказал Валя.— Или мне кажется?
— И мне к-кажется, кажется. Звонят?
— Вроде звонят. Пацан мой ночами не спит. Орет, черт.
— Сколько ему?
— Пять месяцев.
— Ну пусть орет, глотку развивает.
— Это точно. Только не высыпаюсь. Малая хоть днем часок соснет... А ведь звонят...
— Я вижу, у тебя свет,— сказал, вваливаясь с чемоданом в квартиру, Кошелев, сослуживец Аркадия.— Отчего не открывал?
— Тише. Мои спят.
— Ну, если их звонок не разбудил...
— Почему ты уверен, что не разбудил?
— Я ж говорил, что звонят,— сказал Валя.
— Вы, безусловно, знакомы..
— Нет, мы не знакомы. Кошелев Дмитрий Сергеевич.
— Валя. Садись, Дмитрий Сергеевич, ты вовремя..
— Знакомьтесь, это Валя. Он выдумал селитру. А из селитры Бертольд Шварц выдумал порох. Кажется, так.
— Не хотелось тащиться в Боровое,— сказал Кошелев,— до утра ждать автобуса. А на такси в такую даль денег нет. Сам понимаешь, после отпуска.. Все деньги жене оставил, она задержалась.
— Молодец, чего там. Как отдохнул?
— Бесподобно! Две пары лыж сломал!
— Кошелев, где ты потерял инстинкт самосохранения? Или ты его дразнишь?
— Ничего я не дразню. Это ты меня дразнишь.
— Валя, разве я его уже дразню?
— Кстати, об инстинктах,— сказал Кошелев.— Я есть хочу.
— В мире есть царь,— вспомнил к случаю Валя,— этот царь беспощаден. Голод — названье ему.
— Ты не прав,— указал ему Аркадий.— Ты меня извини, ты, Валя, не прав.
— Ты идеалист, Аркадий,— влюбленно сказал Валя.
— Ты извини меня...
— Он признает свою ошибку,— успокоил Аркадия Кошелев.— Правда, Валя?
— Конечно, я не прав,— согласился Валя и заинтересовался: — А впрочем, почему?
— Ты меня извини..
— Он тебя извиняет,— сказал Кошелев.
— А все-таки,— выяснил Валя.
— Теперь у родителей главная забота — заставить детей есть. Не хотят дети есть. В России голод уже не царь..
— Точно,— мгновенно согласился Валя.— Вот взять моего пацана...
— Мы живем по ту сторону голода. У нас нет голода.
— У меня он есть,— напомнил Кошелев терпеливо.— Голод.
— Почему же ты дразнишь?
— Да ничего я не дразню!
— Ты меня извини. Мы все дразним свои инстинкты.
— Кто это «мы»?
— «Мы»? Спроси у психологов. Шизотимики по Кречмеру, или цребротоники по Шелдону, или, как это...
— Дальтоники,— подсказал Валя.
— Плагиат. Это я сказал — фисгармония.
— При чем тут фисгармония? — обиделся Валя.
— А я говорю — плагиат...
Кошелев откинулся в кресле.
— Ну и набрались вы, братцы.
— Я-то при чем? — спросил Валя.— И, кстати, это Жанна сказала: фисгармония. Тебе сказала.
— Вы молодцы,— сказал Кошелев.— Вы вместе сказали: фисгармония.
— Представляешь, Валя: Кошелев познакомился с девушкой, а она оказалась социологом. И что ты думаешь?
— Поженились?
— Кошелев, разве вы поженились?
— Привет, старик.
— Ах да... Я лично социологов не люблю. На трон свергнутого голода они посадили временщика — шлюху потребительства. Что они сделали с человеком, Валя?
— Я, кажется, того,— сказал Валя.— Немного. Мне пора.
— Социологи не говорят, что личность исчезает,— сказал Кошелев.—Личность создается творческим характером труда.
— Кошелев, у меня труд какой? Творческий?
— Жениться тебе надо,— сказал Кошелев.
— На социологе?
— Хоть на черте.
— До свидания,— сказал Валя.— Малая, наверно, уже милицию на ноги подняла.
— Погоди, Валя. Ты, Кошелев, гуманист. За это я принесу тебе домашнюю наливку.
— Ты ему есть принеси,— сказал Валя.— Он весь голодный... Жениться, конечно, надо,— говорил он Кошелеву.— Взять мою малую. Кажется, она кто? Дите еще, двадцать лет. И образования у нее всего десять классов, да и то вечерних, да и то десятый не закончила. Но она все понимает...
— Брагин, ты что тащишь? Разве такие наливки бывают? По цвету —денатурат!
— Ничего, тут у нас специалист по химии, он тебе определит, что это.
Однако Валя уже исчез. Он знал свою меру и умел незаметно исчезать из компании. Эта его способность обычно очень сердила друзей.
Кошелев стал объяснять Аркадию смысл жизни. Аркадий разложил ему кресло-кровать и слушал, пока Кошелеву не надоело говорить. Ему жалко было, что Валя ушел так внезапно. Потом Кошелев уснул, а Аркадий спать не мог и стал думать, что же с ним сегодня случилось. Может быть, просто тревожит какой-нибудь пустяк, просто засела где-то заноза и надо все хорошенько вспомнить, найти ее, вытащить и заснуть спокойно.