Завтра утром, за чаем

А пока я, не зная этого, лежал и мечтал о нем, еще одна мысль пришла мне в голову. Вот ведь забавно! Ведь если вдуматься, то – что такое учиться, что такое быть обыкновенным учеником, как все (и как это было в моей старой, нормальной школе) – я и думать уже позабыл, перемахнув под папиным мощным крылышком в новую, особую, сверхспециальную, для особоодаренных, так сказать, молекул, школу; с другой же стороны, учился я в ней так мало, так недолго и так давно уже (было у меня это ощущение) приступил к работе в группе «эль-три», что опять-таки учеником себя вовсе не чувствовал; а с третьей стороны, работать, а не учиться было странно, и работал я так по времени мало и настолько еще не втянулся, не поверил до конца, что вот, я уже работаю, что запросто можно было призадуматься (или думал) – так кто же я такойна самом деле? Мелкота дошкольная? Само собой – нет. Школьник? Ученик? Совершенно не школьник. Спецучащийся из высокого, недостигаемого для простых ребят, гнездышка для особо одаренных? Уже нет. Абитуриент, студент, инженер, ученый? Все нет, не разбери-поймешь кто. Немного холодное и неуютное ощущение.

На другой день, в полтретьего позвонил телефон, я снял трубку, это был Зинченко.

– Да, это я, – сказал он, когда я сразу же узнал его. – Ну, как ты? Как твой грипп? Цветет?

– Цветет, – сказал я. – Помаленьку. А вы-то там как? Цветете, расцветаете? А я вас сразу узнал, честно!

– В известном смысле, да, помаленечку цветем, – сказал он тихо и как-то мягко. – Вот, решил тебе позвонить. Ты смотри, главное… – И он стал перечислять, как мне следует себя вести, нечто относительно постельного режима, питания, вреда чтения лежа, хождения босиком, форточки, лекарств, дисциплины мыслей и переживаний, быть паинькой, ути-путиньки, наш силовосстановительный бульончик… терпеть не могу, носятся, как с грудным…

И вдруг он так же тихо и ровно сказал (я сразу понял, что он должен, обязан был мне это сказать, хотя точно, совсем не имел цели в мягкой манере попытаться вытянуть меня из постели в «Пластик»), он сказал:

– Сегодня твой отец, кажется, нашел путь перестройки семнадцатой молекулы.

– Ка-ак?! Потрясающе! Ур-ра!– заорал я. – Вот чудо! Так что же вы сразу, сразу не сказали?! Прекрасно сами знаете, как это важно! (Вряд ли он догадывался, как это важно было для меня на самом деле. Или все же догадывался?) Папа действительно нашел, и вы просто осторожничаете, или…

– Видишь ли. – Голос его был таким же тихим и ровным, а меня всего трясло от волнения. – Он допустил, что перестройка четвертой и одиннадцатой дадут эффект, идентичный перестройке семнадцатой. Посчитали все вместе – чуть-чуть не совпадает, все же капелька до идеального остается. Стали считать только предложенную новую пару. Сначала все шло ровно, как с семнадцатой, после – резко поломалось.

Даже несмотря на волнения, я, засмеявшись, спросил:

– Уж не на «Аргусе» ли вы считали? Он тоже хохотнул (вспомнил) и сказал:

– Нет-нет. На «Снежинке» (была и такая).

– Ух, ты! – крикнул я. – Вот чудно! Я сейчас еду! Лечу!

О Натке я позабыл начисто, я думал только об одном и без всякого зазнайства: вдруг они без меня не справятся, я там необходим, но это никак, никак, никоим образом не бросает тень на папу, идея – его, а остальное – завитушки, детали.

– Спокойно! – сказал Зинченко. – Во многом я звоню, чтобы сообщить тебе новость. Но я против твоего приезда. Лежи.

– Да не буду я лежать! – крикнул я. – Знали ведь, что я заведусь, когда сообщали!

– Твоя заводка меня не интересует. Заводись на здоровье. Я же обязан был сообщить тебе новость? Это мой долг и твое право. Разве ты бы от него отказался, лишь бы не заводиться?

– Конечно, нет! Но я беру ответственность на себя. В личной карточке я распишусь, что встал с постели сам, никто меня не заставлял! Ну, товарищ Зинченко, ну, можно?

– Распишешься, когда тебе стукнет шестнадцать, – сказал он.

– А пока кто?! – крикнул я. – Мало ли что я ребенок, я все-таки, как-никак…

– Папа и мама распишутся. А ты пока ноль без палочки.

– А вы спрашивали его?! – крикнул я вдруг полушепотом, сразу разволновавшись от мысли, что папа мог быть против моего приезда и вовсе не потому, что я болен, а чтобы довести все до конца самому, Рыжкину-старшему, как бы опасаясь, что я… ах, какая гадкая все-таки мысль!

– Я категорически против твоего приезда, – сказал Зинченко. – Отец хочет, чтобы ты приехал, если ты себя хорошо чувствуешь. Но я против в любом случае. Еще рано. Да и незачем. Твое дело, малыш, фантазировать, а считать – наше дело!

– Он главнее, он отец! – крикнул я. – Он мой папа!

– А я Главный Конструктор корабля. Не фунт изюму!

– Ну и что?! А он мой папа! – крикнул я. – Он за меня распишется. Я себя чувствую нормально. Да вы что, смеетесь?! Какой-то грипп! Сейчас же вылетаю!

Он сказал вдруг:

– Ладно. Жди меня, я за тобой заеду. Оденься потеплее.

И повесил трубку.