Завтра утром, за чаем

– Ну, ну, ладно, – сказал папа. – Что за дух противоречия? Я сразу узнал его, к тому же в магазинном каталоге (я попросил отыскать) было ясно написано: «…одно из наиболее точных воспроизведений внешности великого поэта».

– А зачем вообще его засадили на чайную коробку? – спросил я.

– Трудно сказать. Я думаю, что это были в то время первые пробы сил, первые шаги в искусстве рекламы.

– А что, его мало знали? Зачем его рекламировали?

– Дорогой мой, – сказал папа. – Я инженер, занимаюсь пластмассой и не очень-то, к сожалению, разбираюсь во всем этом. Может быть, тогда его знали и недостаточно хорошо, но, скорее всего, это не так, скорее всего – просто наоборот, и рекламировали таким образом не Есенина с помощью чая, а чай с помощью Есенина. Иногда, я даже сам видел в одной коллекции, портреты великих людей помещали на спичках.

– Спички, что ли, рекламировали? – спросил я.

– Не знаю, может быть, в случае со спичками рекламировали как раз именно великих людей. Я же сказал тебе – скорее всего, это были первые опыты в искусстве рекламы. Впрочем, все это неважно.

– Сколько ты заплатил за подарок? – спросил я.

– И не спрашивай. – Он вздохнул. – Даже мама, наверное, будет меня ругать. Вещь дорогая, редкая. Ну, тронулись, время.

Я запустил двигатель, «амфибия» взлетела, и до самого Дворца бракосочетаний, до самого приземления, я вел ее по воздуху очень медленно и плавно.

– 20 -

У подъезда Дворца стояло под дождем несколько обычных наземных машин и пара «амфибий» типа нашей (черепахи по сравнению с ней, если не забывать про мою приставку); когда я плавно и аккуратно садился, подъехали еще три машины с гостями, слева, чуть в стороне от остальных, стояли две амфибии более высокого класса, одна – Зинченко, другая – не знаю чья. Из второй без плаща, в одном платьице, прямо под дождь выскочила с огромным букетом цветов какая-то длинноногая девчушка и пулей припустила к подъезду. Не знаю почему (ведь думал я о ней все время), но именно в этот момент, когда эта девчушка – плюх! плюх! плюх! – прямо по лужам, в легких туфельках, летела к Дворцу, я остро подумал о Натке: как же это я так позволил себе после болезни замотаться на Аяксе и «Пластике», что так и не сгонял с ней на моей «амфибии», а ведь обещал? Да и не обещал вовсе – я и сам хотел. Мельком я видел ее вчера, буквально на секундочку: мчался на «Пластик»…

– Ты куда?!

– На «Пластик».

– Программа, что ли, запущена – так мчишься.

– Да нет. Совещание. Считают они, мое дело – фантазировать…

– Воображать?

– Представлять!

– А сам предмет-то изучаешь?

– Еще бы! Читаю выше головы!

– Умница!

– За конфеты спасибо!

– Вкусные?

– О!

– Одной не было – заметил?

– Заметил.

– Это я взяла. Не сердись.

– Ерунда, что ты!

– Ну, беги. Махнем на Млечный Путь?

– Млечный Путь?!

– Ну, беги. Скорее бы он все придумал.

– Кто «он»?

– Папа твой.

– Да-а…

– Ну, беги.

– 21 -

Швейцар Дворца распахнул перед нами большую, лег кую, из матового пластика дверь, и возле второй нас встретил пожилой кругленький полный человечек в черном костюме, весь улыбающийся, с коротенькой толстой шеей (как бы без шеи), довольно юркий и быстрый.

– Пожалуйте, дорогие гости, – сказал он, расшаркался и представился, мол, такой-то (не помню, невзрачная какая-то фамилия, типа Пнев) – администратор зала и распорядитель на сегодняшней свадьбе.

Он пропустил нас во вторую дверь, и мы оказались в пустом зале, где справа (я увидел) был гардероб, а слева, вдалеке, огромная раскрытая настежь дверь, возле которой по стойке смирно стояли Юра и его белая невеста с цветами в руках, – вероятно, они встречали гостей. Рядом с ними была невысокая, обычная, но широкая двухстворчатая дверь, на которой после я прочел: «Комната для подарков» и почему-то быстро подумал: «Вот бы мне такую».

Мы с папой разделись, и администратор попросил нас отметиться в книге прибывших на свадьбу.

– Сын Рыжкин и отец Рыжкин! – сказал папа неожиданно очень коряво, будто в механизме речи что-то заело, разладилось.

Администратор поцарапал коротенькой лапкой в книге и, вытянув ее, эту лапку, в сторону распахнутой двери жениха и невесты, сказал торжественно:

– Прошу!

Мигом он умчался встречать других гостей, а мы с папой тронулись через длинный зал в сторону красного Юры (это я заметил чуть позже) и белой Леры (ее имя я узнал через двадцать секунд). Все было действительно так торжественно и, главное? так непонятно и неожиданно, что волновался я (а, собственно, из-за чего?) ужасно.

Почему-то я смотрел, приближаясь, не на Юру, а на невесту; она была вся удивительно белая: белая какая-то воздушная ткань, спадающая с головы на плечи, белое пышное платье, белые цветы в руках, белые туфли и белые, очень светлые волосы.

Мы подошли к ним вплотную, папа, громко загрохотав (я даже вздрогнул), поставил на пол нашу громадину коробку с кастрюлями и сказал каким-то особенным голосом, но на этот раз не коряво, а, наоборот, очень витиевато и… вроде бы изящно: