Здесь должна быть я

— Мы с Леночкой ничего себе не покупаем, чтоб тебе больше высылать! — возмущалась она. — Я даже Катины китайские платьица продала, которые она все пятнами уделала! Глаза себе по ночам ломала, вышивала на пятнах цветы! Чтобы хоть этот один апельсин в день у нас был, который мы едим на двоих. Капусты заквасить почти не смогли, потому что дорого, из одной моченой брусники делаем салат. Этого несчастного синего цыпленочка купим и трясемся над ним, делим на восемь порций. И успокаиваем себя тем, что хоть Катя тут хорошо питается, ест фруктов сколько хочет. А ты яблоко и апельсин, как в казенном учреждении!

Тут я уже не выдержала и стала надрывно кашлять. На мгновение в соседней комнате наступила тишина, а потом мама произнесла с укором: «Не дали поспать ребенку». Как будто не она первая начала ругаться.

В общем, маме как и дедушке с бабушкой Розой, все в нашем холостяцком хозяйстве пришлось не по душе. А что касается сюрпризов, то я решила, что папе стоит отказаться от экспериментов в этой области. Ничего нового не придумывать, а просто продолжать традицию ежегодных подарков, неожиданно появляющихся под новогодней елкой.

Тут должна быть метель-пурга

И вот наступил день одиннадцатый. День маминого отъезда. Знаете, как это бывает: есть какой-то отрезок времени и ты очень не хочешь, чтобы он подходил к концу. И тогда первые дни тянутся длинно, как поля за окнами отъезжающего поезда, а стоит перевалить за середину срока, время как будто ломается и несется ничего уже не соображая и не разбирая дороги.

Вечером перед маминым отъездом испортилась погода. Вообще-то, мы специально переехали именно в этот город, потому что он был южный и погода там была всегда хорошая. Почему-то родители были убеждены, что жить в южном городе лучше, чем в северном. Конечно, на юге гораздо больше необыкновенных цветущих растений, фруктов и солнца. И сезон мороженого длится месяцев пять. Зато в нашем северном городе пахло морем. И частенько все заволакивало волшебным густым туманом. Туман словно переносил город в другое измерение, где действуют другие законы природы. Далекие звуки порта: гудки судов, скрипы и скрежеты становились вдруг близкими, медленными, осязаемыми. Казалось, гудок проплывал мимо тебя в тумане точно рыба и можно было его погладить. А гигантские отливы, обнажающие километры дна с морскими сокровищами, а наша дача, а золотой ручей, а огромные белые камни, торчащие из земли как скелеты доисторических животных? Я уж молчу про снежные пещеры и крепости, про ребят во дворе, про самую лучшую в мире учительницу…

Помимо погоды, были, конечно, и другие причины для переезда. Например, в городе начались проблемы со снабжением и из-за этого подскочили цены и исчезли некоторые товары. Родители говорили, что раньше продукты в магазины привозили, в основном, на пароходах, а сейчас морское снабжение почему-то прекратилось. А на самолетах все выходило намного дороже, поэтому килограмм абрикос стоил теперь мамину месячную зарплату. А у мамы была большая зарплата, потому что у нее была сложная для запоминания профессия: химик-радиолог и еще она была начальницей. Сама работа была несложная — когда я приходила к маме в лабораторию, она мне все показала и объяснила и я все поняла. Нужно было весь день ходить в белом халате, управляться с весами и миниатюрными гирьками, возиться со склянками разной формы и разных размеров, смешивать разноцветные жидкости, чтобы пошел дымок, а потом засовывать все это в специальные печки и холодильники. У папы работа была намного сложнее: в порту на большом судне. Сколько раз я не пыталась разобраться в его работе, мне это так и не удалось. Правда, он, в отличии от мамы, особо и не пытался мне помочь.

Я даже не научилась как следует ориентироваться на корабле, мне всегда помогали найти дорогу «мужики» с которыми папа работал. Они все откуда-то знали меня и называли по имени. Мне нравилось бродить по судну, потому что сидеть в тесной папиной каюте, прильнув к маленькому иллюминатору, было немного страшновато, как будто ты в космическом корабле и в любой момент он может стартовать и навсегда покинуть планету Земля. Однажды, когда я так гуляла, «мужики» показали мне заплывшую в бухту касатку. То есть всю касатку я, конечно, не увидела, только плавник, шныряющий в темной весенней воде между кусками льда. И еще несколько раз вздыбившийся над волнами кусок черной спины.