Здесь могут водиться люди

— Опять штифт барахлит, — злился бригадир Ивакин. — Не фиксирует, зараза!

— Слышь, Петрович, — крикнул он мастеру участка Вавкину. — Что за дела? Снова стоим с утра. Выбей для нас штифтов хоть с пяток! («Остальные пригодятся про запас», — решил бывалый бригадир.)

— Так ведь, небось, дефицит, — засомневался Вавкин. — Штифты…

— А нам стоять? Мочалу жевать, так? — наступал бригадир.

— Ладно, — согласился Вавкин. — Попробую. Дело вообще-то хорошее.

И пошел к начальнику цеха Сидоренко.

— Я вам официально заявляю, товарищ начальник! — с порога начал мастер. — Эта бодяга мне вот уже где! Третий день такелажники возле кран-балки спят. Скоро в нем клопы заведутся. Так дела не делают! Срочно нужен десяток штифтов. («Больше пяти все равно не дадут…» — прикинул опытный Вавкин).

— Ты, Петрович, обалдел, — рассудительно заметил Сидоренко. — Рожу я их тебе, что ли? Соображать надо. Жуткий дефицит!

— А тогда заявление на стол! — объявил мастер и привычным жестом припечатал к столешнице обмахрившееся по краям заявление об уходе по собственному.

— Когда-нибудь я тебе его подпишу. Допрыгаешься, Петрович. Ух, подпишу! = помечтал начальник цеха. — Так, брат, подпишу, ммм!..

Сидоренко помотал головой и набрал номер начальника отдела снабжения.

— Короче, так, — брезгливо произнес он в трубку. — Кабель ваши перепутали, я простил… Жесть дырявую достали, я смолчал… Нет, ты, Кузнецов, погоди… Я еще про олифу вместо олеонафта не сказал. И про… Ты давай не кряхти, Кузнецов! Вот тебе мое последнее слово. Если завтра, к восьми ноль-ноль твои молодцы не принесут сотню штифтов, — закрываю цех и топаю к директору! Вот так. А хоть из-под земли! («Половину как пить дать перепутают…»)

Начальник отдела снабжения Кузнецов вытер со лба пот и мигом настрочил заявку в главк: «Под угрозой выполнение плана августа. Могут остановиться механический, гальванический и сборочный цехи. Срочно отгружайте 1000 (тысячу) штук штифтов. Ответ срочно телеграфируйте». («Все равно урежут заявку раз в пять…»)

— Здравствуй, Маша, новый год! — сказал ответственный работник главка Николашин. — Рехнулись они там? Такой дефицит требуют!

И отбил телеграмму в министерство: «Положение угрожающее. Завод электрочайников срывает план квартала из-за острейшей нехватки ряда узлов и деталей. Список прилагается…»

…А через неделю в цехе был жуткий аврал. Всех работников, включая вахтеров и уборщиц, бросили на разгрузку прибывших вагонов со штифтами.

— Теперь, долго простаивать не будем! — радостно потирал руки бригадир Ивакин. — Да и на сверхурочных подработаем. Дело хорошее!

Об одном жалел бригадир. В спешке заказали не те штифты, и кран-балка по-прежнему не работал. Поэтому разгружать вагоны пришлось вручную.

— Ерунда, — успокаивал мастер Вавкин. — Нам еще повезло. Вот на кроватной фабрике не стали связываться с отдельными штифтами, а попросили кран-балку целиком. Что у них было!!!..

Здоровенький ребенок

Труновы робко вошли в лекционный зал и сели поближе к трибуне.

— Надо непременно все-все записать, — шепнул Трунов, беря жену за теплую, чуть влажную руку. — Во всех деталях, подробно…

— Особенно насчет первых дней после роддома, — вздохнула Наташа. — Ты уж сам спроси, ладно? А то мне как-то неловко…

— Обязательно спрошу, — твердо пообещал Трунов, хотя, по правде сказать, сам стеснялся страшно. — И узнаю, и запишу. Ты, главное, не волнуйся и внимательно слушай. Во всем положись на меня.

Трунов почувствовал, что Наташа робеет еще больше него, ощутил себя защитой и опорой, сел прямее. Вокруг, стараясь не шуметь, рассаживались такие же пары — на лицах выражение тревожного, хоть и приятного ожидания.

На трибуну лектория вышла сухая непроницаемая женщина с папкой — врач педиатр. Трунов подобрался, раскрыл новенькую общую тетрадь и записал на первой странице: «Лекция». Записывать было не совсем удобно, потому что руку жены Трунов не выпускал. Он не успел еще закончить красивую волнистую черту под заголовком, как лектор приступила к делу. Читала она наподобие теледиктора программы «Время» — прямо и строго глядя в текст, изредка поднимая невидящие глаза на публику.

— Товарищи будущие родители, — прочла она и сделала неуловимую паузу, как бы ставя маленькую точку. — Тема нашей сегодняшней лекции (еще одна маленькая точка). Предупреждение заболеваний у новорожденных. Детей. Тема, согласитесь, весьма важная. И ответственная, не так ли. Товарищи будущие родители?

Лектор умолкла и посмотрела на заднюю стену зала. Слушатели сообразили, что их спрашивают, и с готовностью закивали, соглашаясь, — мол, да, тема крайне, просто чрезвычайно важная и своевременная. Так оно, впрочем, для них и было на самом деле. Супружеские пары пришли в лекторий по направлению консультации, чтобы прослушать курс лекций для будущих пап и мам. Лектор продолжала чтение, равномерно делая паузы. Казалось, текст у нее был напечатан столбиком, как стихи, и все время приходилось возвращаться к началу следующей строчки. Но это были не стихи.