- Господь тебя благослови,- сказал он.
- Да сохранит вас бог, - отозвался я.
- Ничего, - сказал ребенок, - еще годик, и у нас наберется на билеты до Нью- Йорка.
- Уж это точно, - подтвердила она.
- И не надо больше клянчить милостыню, и не надо быть замызганным младенцем, голосить под дождем по ночам, а стану работать как человек, и никого стыдиться не надо - понял, усек, уразумел?
- Уразумел. - Я пожал его руку.
- Ну, ступай.
Я быстро подошел к отелю, где уже тормозили такси с аэродрома.
И я услышал, как женщина прошлепала мимо меня, увидел, как она поднимает руки и протягивает вперед святого младенца.
- Если у вас есть хоть капля жалости! - кричала она. - Проявите сострадание!
И было слышно, как звенят монеты в миске, слышно, как хнычет промокший ребенок, слышно, как подходят еще и еще машины как женщина кричит "сострадание", и "спасибо" и "милосердие" и "бог вас благословит" и "слава тебе, господи", и я вытирал собственные слезы, и мне казалось, что я сам ростом не больше полуметра, но я все же одолел высокие ступени, и добрел до своего номера, и забрался на кровать. Холодные капли всю ночь хлестали дребезжащее стекло и, когда я проснулся на рассвете, улица была пуста, только дождь упорно топтал мостовую.
Научный подход
Love Contest (переводчик А. Башилова)
1952
- Он высокий, - сказала семнадцатилетняя Мэг.
- Темноволосый, - добавила Мари, на год старше сестры.
- Красивый.
- И сегодня вечером он придёт к нам в гости.
- К обеим? - воскликнул отец.
Он всегда восклицал. За двадцать лет супружества и восемнадцать лет отцовства он почти разучился разговаривать иначе.
- К обеим? - повторил он.
- Да, - подтвердила Мэг.
- Да, - повторила Мари, улыбаясь бифштексу на тарелке.
- Не хочется есть, - сказала Мэг.
- Не хочется, - отозвалась Мари.
- За это мясо, - воскликнул отец, - платили больше доллара за фунт! И сейчас вы ХОТИТЕ его есть.
Дочери умолкли и стали жевать, но явно проявляли признаки беспокойства.
- Не ёрзайте! - воскликнул отец.
Девушки посмотрели на дверь.
- Не вертитесь! Попадёте вилкой в глаз.
- Такой высокий, - сказала Мэг.
- Такой темноволосый.
- И красивый, - завершил отец, обращаясь к матери, которая вошла с кухни. - Скажи, пожалуйста, в какое время года женщины чаще сходят с ума? Весной?
- Как правило, лечебницы переполнены в июне, - ответила та.
- Сегодня с четырёх часов дня наши дочери как-то странно себя ведут, - сказал отец.- Юношу, который придёт сегодня вечером, они собираются поделить на двоих, словно торт. А можно сравнить это с бойней, где ещё минута, и бычка стукнут по башке, а потом разрежут пополам. Интересно, мальчик знает, что его ждёт?
- Мальчики друг друга предупреждают, насколько я помню, - сказала мать.
- Мне легче не стало, - продолжал отец, - я знаю, что мужчина в 17 лет - идиот, в 18 - болван, к 20 развивается до придурка, в 25 он простофиля, в 30 - ни то ни сё, и только к славному 40-летнему возрасту становится обычным дураком. И сердце моё обливается кровью при мысли о "бычке", которого эти девицы принесут вечером в жертву, как древние инки.
- Ты прямо из себя выходишь, - сказала мать.
- Они не воспринимают. Сейчас для них всё пустой звук. Кроме отдельных слов. Хочешь убедиться? - Отец наклонился к дочерям, безучастно уставившимся в свои тарелки и произнёс:
- Любовь.
Девушки очнулись.
- Настоящий роман.
Встрепенулись.
Июнь, - произнёс отец, - свадьба.
Лёгкая конвульсия передёрнула его дочерей.
- А теперь передайте мне подливку.
- Добрый вечер, - сказал отец, открывая парадную дверь.
- Здравствуйте, - ответил парень, высокий, темноволосый и красивый, - меня зовут Боб Джонс.
"Редкое имя, ничего не скажешь", - подумал отец и сказал:
- Пожалуйста, проходите. Мои дочери наверху, меряют все свои платья. Хотят произвести на вас впечатление.
- Спасибо, - ответил Боб Джонс, который возвышался над отцом, как башня.
- Вас довольно много, Боб, - сказал отец. - Чем вы занимались, когда вам был месяц от роду? Толкали вагоны?
- Не совсем, - улыбнулся Боб. Здороваясь с отцом, он так тряс его руку, что тому пришлось сплясать что-то вроде танца шотландских горцев.
С обречённым видом отец провёл "бычка" в любовно разукрашенную "бойню".
- Садитесь, - пригласил он, - нет, не на этот стул: он современный, больше одного человека не выдерживает. Лучше вот на этот. С которой из девушек вы встречаетесь?
- Они ещё этого не решили. Боб улыбнулся.
- А у вас что, нет права голоса? Надо постоять за себя.
- Одна мне нравиться больше, но, честно говоря, я боюсь об этом даже заикнуться: растерзают.
- Да, сказал отец, - и ногтями, и пилками для ногтей. Жуткая смерть. Позвольте дать вам один совет. Впрочем, скажите сначала, чем вас угостить, ведь это ваша последняя трапеза. Сандвичи, фрукты, сигареты?
- Я съем немножко фруктов, - сказал парень. Он сгрёб охапку персиков с кофейного столика; отец не успел глазом моргнуть, как их поглотила доменная печь в образе человека.
- Что же вам посоветовать? - начал отец. - Мэг красивее, зато у Мари есть индивидуальность. Это лотерея. Впрочем, любая из них будет прекрасной женой.