А вдруг и у нее вырастет такая жопа с ручкой? До этой фазы материнства ее фантазии не доходили, пока рано думать, что твое чадо когда-нибудь превратится в дурынду. Ведь есть и промежуточные уровни, как в компьютерной игре про братьев Марио, которые скачут по облакам все выше и выше.
– Подростковый бунт, перебесится, – заметил Джереми. – Вполне могу с тобой поделиться этим родительским советом. Все проходит. Хорошее, плохое – все. Ничто не вечно. – Он пожал плечами.
Сидни скакала вверх-вниз в центре бельведера.
– Папа! – крикнула она. – Дава-ааай!
– Что вы тут делаете? – спросила Портер.
Она легонько коснулась его руки, такой жест возможен, когда спрашиваешь у незнакомого человека, как пройти туда-то и туда-то. Она и Джереми играют в эту игру уже давно, и пока никто не пострадал. Они дарят друг другу счастье, а видеть своих родителей счастливыми охота каждому. Так всегда говорят дети из распавшихся семей – даже если развод был болезненный и тяжелый, это лучше, чем жить внутри несчастливого брака. Или хуже. Впрочем, Джереми пока ни с кем не развелся.
– Будет участвовать в конкурсе на королеву урожая, – пояснил он. – Ты же была когда-то королевой урожая?
За нее тогда проголосовали из-за популярности ее братьев, но все-таки Портер выиграла, и в награду ей полагалась короткая поездка в грузовике, полном сена, с лентой через плечо и скипетром из кукурузных початков. Ей было шестнадцать, почти взрослая, родители так и сияли от гордости, будто она действительно совершила что-то значительное, и она совсем очумела от счастья, едва не сорвалась с катушек. Знай она, что через три года отца не станет, она бы радовалась еще больше. Некоторые жалуются, что нужно что-то сделать вместе с семейством – пойти на День благодарения или день рождения к родственникам супруга или супруги, показать ребенка друзьям тещи или свекрови. Портер всегда такое злило. Неужели эти люди не понимают, что смерть неумолимо приближается к каждому, каждый божий день? Портер даже хотела сделать поздравительные карточки с надписью: «Внимание! Вас ждет смерть, как и всех остальных! Будьте людьми!» А что, подходит для любого случая.
– Надо идти, – засобирался Джереми. – Рад тебя видеть. Встретимся? Снова? – Он поднял бровь, будто полностью донося смысл слов.
– С удовольствием, – ответила Портер. – Позвони. Или просто заезжай. – Она постаралась скрыть энтузиазм. – Если хочешь.
Джереми подмигнул и затрусил к бельведеру, где Сидни в шлепках топала по деревянному настилу и пялилась в экранчик своего мобильника. Когда подошел отец с камерой, она приклеила широкую улыбку и откинула волосы на плечо. В меру красивая, как модель в каталоге, все у нее на месте, однако ничего такого, что заставит тебя разинуть рот и отвлечься от шортов, которые она продает. Джереми сел на корточки в поисках плана получше, а Сидни каждую секунду принимала новую позу. Младший Фогельман, белокурый парнишка с наушниками и айфоном, сгорбился у противоположной стены бельведера, уткнув голову в куст пионов. Портер величаво, как королева красоты, помахала им на прощание.
Глава 28
Август говорит правду
Часть вторая
Пока красишь в белое миллион коротких деревяшек, есть время о многом подумать. Парадный расчет обернулся множеством разных творческих кусочков, которые надо объединить вместе, – так в детском саду ты делаешь что-то свое, а рядом другие дети делают свое. Госпожа Школьник ставила хорошую музыку, было весело. На руках Сесилии, на джинсах, даже в волосах – белые пятнышки. Ничего страшного. Сидеть на легком сквозняке в мастерской и что-то творить собственными руками ей нравилось.
– Наверное, поэтому взрослые любят делать книжки с цветными картинками, – предположил Август. – У меня мозги будто плавают в кувшине на столе.
– Да, есть такое, – согласилась Сесилия.
Похоже, она понимает, что Август имеет в виду. И что чувствует она сама, молча работая руками, вдыхая тонны кислорода, каким богата Гудзонова долина. Она хочет всем угодить, вот ее главная проблема. Хорошая девочка, независимо от обстоятельств. Умеет вести себя с родителями, умеет вести себя с друзьями. Не задает вопросов, если знает, что ответы приведут к разговору, который ей ни к чему. Будто цель жизни – жить без конфликтов, ладить со всеми. Ее отец годами постигал сию науку с помощью медитации. А мама, Джульетта, и думать не думала о том, чтобы всем угодить, да ей и незачем – эту работу взял на себя Ники. Сесилия прекрасно знала – никого изменить нельзя, значит, к чужим чудачествам надо относиться с пониманием.