Зеленое окно

Хорошее остается в памяти… А что было хорошего? Сразу, пожалуй, не скажешь. Но что-то было. Конечно, было: «кусочек морского дна», и опера, на которую я прошел без билета, и «Таня + Эдик» на стене, и даже драка с Чикиряем… Да что вспоминать! Много было хорошего. Все начиналось очень хорошо. Одна только се улыбка, чуть заметная, лишь уголками губ, как она много для меня значила! А теперь: «Приветик!» – «Привет!» И ступай себе мимо, как сказал Некрасов.

Разобраться в этом мне было трудно, и я рассказал обо всем новому другу Глебу Травушкину, тому самому, у которого узкая лошадиная голова и большие крепкие зубы.

С Глебом мы теперь видимся каждый день. Он или заходит ко мне домой, или ждет во дворе. Мама сказала, что голова у него вовсе не лошадиная и что я напрасно все это выдумал. «Не лошадиная? – удивился я. – А какая же?» – «А у тебя какая?» Я даже растерялся. «У меня нормальная». – «Ты уверен?» – спросила мама. «Уверен». – «А я не очень». Тут мне все стало понятно. «Ты не думай, – сказал я, – я его не дразню. Но голова…» – «Тоже нормальная, – перебила меня мама. – А лицо очень приятное». – «Почему?» – «Открытое и мужественное – вот почему».

Вообще-то лично мне его лицо даже нравится, хоть оно и узкое и вытянутое. Наверное, потому, что сам Глеб нравится. Но мужественное – вот уж никогда бы не подумал. Только это неважно: все равно ведь Глеб – мой настоящий друг. Интересно, а какое лицо у меня? Я не удержался и спросил у мамы. «Подойди к зеркалу, – сказала она, – увидишь сам». К зеркалу я, конечно, не пошел, том более при маме. А жаль, она не сказала: интересно бы узнать. Может, и у меня мужественное, только не говорит она это в «педагогических целях» (ее любимые слова).

И вот однажды, гуляя с Глебом по улицам, я выложил ему про меня и Таню. И как это начиналось, и как кончилось.

– Чепуха на постном масле, – растолковал мне Глеб. – Еще древние греки открыли: все течет и все изменяется. Ты меня пол?

– Пол, – кивнул я.

– Жизнь не стоит. Она движется…

«Он будет академиком, – подумал я. – Надо же, так шпарит!» А Глеб продолжал развивать свою мысль.

– Сегодня ты схватил пару, но завтра подучил – и фьють, – он присвистнул, – ставят тебе пентух. Или наоборот.

– Или наоборот, – вздохнул я.

– Ты в Москве новую «Волгу» видел?

– Нет.

– Смотри вон тогда. – Он показал рукой. – Хорошо идет, а?

– В порядке. И форма современная.

– А главное – техника. Я недавно читал…

– Я тоже. Прибавили бы силенок.

– При ее весе зачем?

Хоть мне и хотелось поспорить, но я смолчал. Он был прав. С другим я бы все равно поспорил. Только не с Глебом. В машинах он толк знал. Я это еще тогда заметил, возле «Мустанга».

Чтобы интересный разговор у нас не кончился, я сказал:

– Да, со старой «Волгой» ее не сравнишь.

– Вот видишь, они правы.

– Кто?

Глеб улыбнулся:

– Древние греки.

С чего это он? Ему про Фому, а он про Ерему.

– Все течет… – пояснил Глеб. – Раньше нам та «Волга» нравилась, теперь другая. Ты «Мужчину и женщину» смотрел?

Я слышал, как девчонки нахваливали эту картину. Она была из тех, на которую до шестнадцати лет не пускают. Но девчонки знали, когда и куда идти (на утренний сеанс в кинотеатр, что подальше от центра). Нет, я не старался посмотреть «Мужчину и женщину». «Какая-нибудь слезливая мура про любовь», – решил я. Жаль, что Глеб перескочил на эту тему. Не стоило говорить ему о Тане: сейчас начнет сравнивать.

– Я, знаешь, Глеб, на такие дамские фильмы не хожу.

– Дамские? – изумился Глеб.

– Конечно, всякая там слезливость.

– Какая слезливость?

– Любовная, какая же еще.

– Да ты что! – захохотал Глеб. (А точнее сказать – заржал, как лошадь.)

Я смотрел на его здоровенные зубы, и мне тоже стало смешно.

– Это фильм про автомобильные гонки, – пояснил Глеб, насмеявшись. – А машины там – будь спок!

– Там разве не про любовь?

– Немножко и про любовь, – подумав, согласился Глеб. – Но прежде всего гонки.

– Тогда нужно сбегать.

– Я с тобой тоже. Пять раз смотрел, но это ничего. Айда?

«Странно, – думал я. – Таня мне про этот фильм все уши прожужжала, музыку из него выучила, а про гонки ни слова. Нет, что ни говори – чудной народ девчонки. А Таня особенно».

Ах, эта фуражка!

Маленький, слегка блестящий козырек и верх из какого-то заменителя под кожу. Края у фуражки не круглые, а угловатые, как бы чуть-чуть под рубленные. Сверху она скорее всего напоминает большущую гайку, только без дырки. Чего бы мы с Глебом не отдали за такую фуражку! Но ее нигде не купишь, ее носят только таксисты.

Шарыгин не таксист. Но он тоже шофер, тоже лихой парень, хотя возит всего-навсего декорации из мастерских в театр. И обратно – из театра в мастерские. А таксистскую фуражку достал ему Чепа, его дружок который работает в таксопарке.

Шарыгин умеет носить свою фуражку. Он чуть сдвигает ее к правому уху, а из-под козырька слегка выпускает курчавую прядку волос. Прядка, правда, рыжая, но это неважно, все равно он отличный парень, наш Витька Шарыгин. И он не жмот: попросишь примерить фуражку – пожалуйста.

Вы спросите, отчего я вдруг заговорил о Шарыгине и его фуражке? Это так, к случаю.