Земля будет вам прахом

Я припарковался в тридцати ярдах от дома, на кривой улочке в северной части города. Дома здесь стояли довольно большие, но сам район казался просторным — его породил блэкриджский строительный бум 1970–1980-х, если это можно назвать бумом, конечно. Я выбрал место подальше от фонаря, чтобы не привлекать внимание. Становилось все холоднее, но я оставался в машине.

По прошествии двух часов я увидел автомобиль, который проехал мимо и припарковался чуть впереди. Из салона выбрался крупный мужчина, нагруженный стопкой папок. Он вошел в дом, и я дал ему десять минут.

Потом я позвонил. Минуту спустя дверь открылась.

— Привет, Билл, — сказал я.

— Господи боже мой, кого я вижу! — Он улыбнулся, но улыбка получилась усталой. — Заходи.

Еще через несколько минут у меня и у него оказалось в руке по бутылке пива. Он, как выяснилось, пил уже вторую, а это кое-что. Кухонный стол целиком покрывали канцелярские папки. Раковина была чистой и пустой, если не считать длинной лопаточки. Мешок с мусором у задней двери был переполнен картонными коробками из-под пиццы. Я вспомнил, что за те несколько часов, которые прошли после разговора с Беки, Кайл так и не позвонил, однако и у меня появились более срочные вопросы.

— Занят?

— Как всегда, — ответил он. — Ты же знаешь юриспруденцию — она требовательная любовница. Как это ты говорил? Без любви и работы жди невроза?

— Это Кёстлер, — смутился я, подумав, что люди иногда помнят о тебе удивительные вещи и, как бы ты ни пытался выглядеть крутым, тебя, как назло, судят только по спонтанным поступкам.

Я прошел за Биллом в гостиную. Здесь тоже повсюду валялись папки, даже на пианино у стены. В остальном, впрочем, царил порядок, хотя на полках и виднелась пыль. Мужчины умеют наводить чистоту, но пыли, похоже, просто не замечают.

— Сегодня неподходящий вечер, — извиняющимся тоном сказал Билл. — Если ты хотел потрепаться за пивом. В понедельник у меня серьезное дело, медицинское, показания экспертов — сплошной геморрой. Завтра нужна ясная голова, чтобы подготовиться. И к тому же у меня нет четкого представления, что там на самом деле произошло.

— Да бога ради, — отмахнулся я, глядя, как он делает большой глоток. — Я просто заглянул ненадолго.

— А с чего ты задержался? Я думал, ты тут пролетом.

— Дело оказалось сложнее, чем я предполагал.

— Расскажешь?

— Может быть.

— Какой ты таинственный.

Прежде мы общались главным образом в барах неподалеку от офиса, но я частенько заглядывал и к Биллу домой. Я знал здешние правила. Вытащив пачку сигарет, я показал на балкон.

Он кивнул:

— Конечно. Еще будешь?

Он присоединился ко мне пару минут спустя с двумя бутылками пива. Некоторое время мы потягивали его молча.

— Ты ведь давно здесь живешь?

— Провел несколько лет мальчишкой, — сказал он. — Часто бывал после армии. А что?

— Ты знаешь Робертсонов?

— Ну да, знаю. Несколько раз встречался с Джерри по делам. Мы представляли интересы его фирмы.

— А что насчет молодого поколения?

— И их знаю. Брук и Кори. А что?

— Вторая жена Джерри вчера попала в автокатастрофу, — сказал я.

Он нахмурился:

— Неужели? Как ее зовут — Хелен?

— Эллен.

— И что случилось?

— Не знаю толком.

— А какое это отношение имеет к тебе?

— И этого я тоже толком не знаю.

Окончательно стемнело, и электрический свет оставлял резкие тени на лице Билла, подчеркивая морщины в тех местах, где во времена нашего знакомства (за десять лет до рождения Скотта) была только гладкая кожа. Те же перемены он наверняка видел и во мне.

— Не хочешь нормально объяснить?

— А надо?

Он сделал большой глоток и отвернулся.

— Зависит от того, что ты ждешь от меня, — сказал он. — Если нужен совет, как поступить по закону, тогда валяй.

— Возможно, не по закону, — уточнил я.

— А по чему?

— За последние несколько дней я два-три раза встречался с Эллен. Ее-то я и ждал, когда столкнулся с тобой в Блэк-Ридже.

— Встречался с ней? Зачем?

— Длинная история. Она связалась со мной. Суть в том, что она убеждена, будто ей грозит опасность.

— От кого?

— От Брук. Возможно, и от Кори.

— Кори можно угомонить щелчком по носу. Брук… да, могу представить, что она кого-нибудь довела.

— Она здорово довела Эллен.

— Я потерял ход твоих мыслей, — сказал Билл, допивая пиво. — Почему они выпускают такие маленькие бутылки? Еще по одной?

Он ушел, и я направился в гостиную. Под одним из приставных столиков я увидел пару туфель. На спинке стула висел галстук. Когда-нибудь наступит момент — не скоро, но наступит, — когда папки займут здесь все пространство.

Билл вернулся, неся в одной лапе две бутылки. Он остановился, смерил взглядом папку на столе. Я глубоко вздохнул:

— Джен и правда уехала?

Он поднял на меня глаза:

— Джен и правда уехала.

— Далеко?

— Тебе-то что, Джон?

— В доме у тебя пусто как-то, только и всего.

Он посмотрел в пол:

— В последнее время у нас не все ладилось, если уж ты спрашиваешь. А сейчас у нас период реорганизации отношений.

— Пожалуй, я больше не буду пива, — сказал я. — Я за рулем.

— Смотри-ка, какой ответственный. Когда в следующий раз будешь проезжать мимо, дай знать заранее. Ладно?

— Непременно.