Земля и небо

Егор покрутился по коридорам техцентра, поднялся с уровня посадочных палуб до жилых помещений и вскоре упёрся в задраенный люк, с надписью по окружности «Служебные помещения. Посторонним вход воспрещен». Здесь, впервые за все путешествие, ему пришлось приложить к сенсору замка персональный пропуск, после чего люк отвалился и Веселов вошел в служебные помещения. Теперь ему полагалось отметить прибытие, но Егор на правах старого служаки отправился в рубку, поприветствовать сослуживцев — и не угадал: на вахте была смена Коли Цуцика, ровесника Веселова, тощего парня, на котором любой комбинезон, как ни подгоняй, висел мешком и ботинки казались на пару размеров больше. Операторы располагались в креслах-ложементах перед объемным экраном, занимавшим всю стену перед ними — экран как бы заключал рабочие места операторов в полукруг, охватывая возможно больший участок окололунного пространства. На черном фоне, разбитом на квадраты, ярко горели метки космических аппаратов, вот кто-то из операторов сдвинул изображение и часть экрана справа окрасилась ярко-зеленым, символизируя гравитационное притяжение спутника Земли.

Егора заметили. Вася Гребенников, сидевший к нему ближе всех, ухмыльнулся и, не поднимая руку с пульта управления, приветственно пошевелил пальцами.

— Где мои? — Одними губами спросил Веселов.

— Только что ушли, — также тихо ответил Вася.

— Что тут? — не удержался Егор, обведя глазами рубку.

В ответ на это Гребенников закатил глаза и уморительно сложил губы трубочкой, показывая, что работы много, мол, и на тебя хватит. Веселов вздохнул, покивал остальным операторам и отправился в жилую часть техцентра, сдавать документы и устраиваться в каюте.

И понеслись трудовые будни. Прием кораблей, на рабочем экране превращавшихся в зеленоватые треугольники с подписями мелким шрифтом, совершенно не похожие на исполинские агрегаты, величественно разворачивающиеся на приличном расстоянии от Луны и её искусственного спутника. Отправка орбитальных буксиров, которые словно рой серебристых мух набрасывались на контейнеры с грузами, чтобы растащить их затем в самых разных направлениях; или наоборот, собирали такие же контейнеры в состав, чтобы затем, сцепившись в сложную конструкцию, вместе с тяговым блоком разогнать транспорт, отправив его по траектории, рассчитанной здесь же, в техцентре.

Стажировки в вычислительном центре, за мощнейшими компьютерами, рассчитывавшими эти самые курсы — но как раз сюда Егор не очень рвался. Компания платила неплохие деньги за освоение второй специальности, так что курс для грузовика или орбитального самолета Веселов проложить смог бы, но выяснять нюансы этого дела, вникать во все сложности траекторий движения космических тел его не тянуло. Каждый грамм дорогущего топлива для космических кораблей отражался на цене товаров, производимых на Луне, производственных комплексах в точках Лагранжа или на земной орбите. Идеальная траектория для грузовиков поэтому описывалась плакатом, висевшим на стене вычислительного центра: «Разгон — торможение». Подразумевалось, что по пути из пункта А в пункт Б грузовик должен был ни разу не включить двигатели тягового блока.

На практике такого вообще не случалось и по каждому рейсу в Дальнее Внеземелье составлялся подробнейший отчёт, куда включался расход топлива, после чего ответственные лица получали нагоняй от начальства, если тот был неоправданно высок.

Вот и Егор не больно-то стремился за пульт суперкомпьютеров, отправлявших грузовые корабли в сторону Марса или, того больше, газовых гигантов.

И часы отдыха… и хохмочки Георгиныча… и старты кораблей… и разговоры пилотов кораблей больших и малых в кают-компании техцентра… и празднования семидесятитрехлетия Гагарина — самого большого лунного города, куда Егор попал по распоряжению того же Георгиныча… и всё остальное многопрочее, что составляет будни любого космена. Втягиваешься незаметно — только что, по выходу с орбитального самолёта, чувствовал холодок в животе и думал: «Как же я?.. Справлюсь, нет?..», — и вот уже, только сев в свой ложемент в рубке, и услышав команду: «Ка-два-пятнадцать, эшелон три, готов, начинаем разгон…», — даже и подумать не успеешь, как все параметры курса орбитального самолета к старушке-Земле, заданы тобою же, на автомате, с учетом траекторий всех остальных космических аппаратов и очередности отправлений.