Земля плоская. Генеалогия ложной идеи

Если те, для кого математика и астрономия – ремесло, зачастую не трудятся доказывать, что Земля круглая (это и так ясно, а они заняты другим – изучением неба), то космографы, которые рассматривают Землю и становятся географами195, а с ними – популяризаторы и педагоги стараются указать на ее сферичность и приводят аргументы, обращенные к «разуму» и «опыту», а некоторые не забывают уточнить, что столь удачная форма шара и есть плод божественной мудрости.

Подобных примеров можно привести много. Непосредственные упоминания космоса, звездных сфер и земного шара встречаются и в художественной литературе – разумеется, у авторов философской поэзии, которые зачастую скрупулезно передают знания своего времени или, по крайней мере, ограничиваются намеком, как будто речь идет о признанных и общеизвестных истинах; эти же мотивы характерны и для литературных форм, не связанных с нашей темой. Наш первый пример также показывает, как разногласия, казалось бы существовавшие в отношениях веры и науки, воспринимаются светским читателем. В своей «Седмице», в сущности космологической поэме, пользовавшейся в конце XVI века огромным успехом (впервые опубликована в 1578 году), Гийом дю Бартас, религиозный поэт, убежденный гугенот, рассказывает, как Господь сотворил мир, и его большой стихотворный текст повторяет структуру первых стихов Книги Бытия. Автор наполняет свое сочинение многими научными знаниями того времени, показывая тем самым, как библейские рамки совмещаются с научной эрудицией, и не видит между ними противоречий. В «Третьем дне», посвященном разделению земли и воды, поэт сначала описывает традиционные сферические составляющие шара, образованного землей и водой, а затем делает вывод:

Нет нужды, чтоб доказывать истину впредь:
Шар несет на себе океаны и твердь.
Билью эту, точеную, будто на круге,
Ночь и день огибают, сменяя друг друга.
Тифий

196ли, Марко Поло, Веспуччи, Колумб —Как сумели б изменчивый вычислить румб
От нордической точки? Средь волн в добрый час
Как открыли б миры под ногами у нас?
Не покинула б их паруса трамонтана,
Не пришлось бы уйти им за край Океана,
Если б тот со своей половиною верной
Глади водные не изогнул равномерно197.

Научное доказательство, подкрепленное опытом мореплавателей (поэт подчеркивает, что оно лишь подтверждает то, что и так известно, и на это следует обратить внимание: ведь мы рассматриваем, как распространялись знания в неспециализированной среде), переходит непосредственно в похвалу Всевышнему:

О, Господь Всемогущий, своею рукой
Ты опору обители держишь людской,
Пусть парит в пустоте она или плывет,
Шаром ровным с любой стороны предстает.
Сфер небесных вращение снова и снова
Потрясает решительно мира основы,
Неподвижен лишь дом, где Адамов народ,
Это племя священное мирно живет

198.

Как мы видим, идея сферичности ничуть не смущает поэта-гугенота. И ни в чем не противоречит библейскому учению (более того, дю Бартас ориентируется исключительно на патристику, в частности на «Шестоднев» Василия Кесарийского). Зато полная неподвижность земного шара, подвешенного в центре мира в окружении подвижных небес и воздуха, возмущаемого ветрами и грозами, покуда его недра будоражат землетрясения, есть предмет восхищения и хвалы.

Говоря о банализации понятия сферичности среди читающей и пишущей (как минимум) аудитории, приведем характерный пример. Трагедия Робера Гарнье «Ипполит» (1573) по произведениям Еврипида и Сенеки повествует о запретной любви Федры и Ипполита: ни сюжет, ни жанр не имеют никакого отношения к науке, но в некоторых строфах встречаются примечательные аллюзии. Вспоминая странствие Тесея, кормилица произносит: «Тесея в путь не зря тиринфский вел герой, / Он обогнул почти весь шар земной»199; ниже Ипполит, ужаснувшись признанию Федры, восклицает: «Даже сам океан, что своими волнами / Омывает, объяв, шар, лежащий под нами, / не очистит меня»200; и, наконец, сам Тесей, полагая, что его сын виновен, заявляет, что тот не уйдет от наказания: «Ступай с глаз долой, больше не приходи, / Скитаясь, хоть весь шар земной обойди»201. «Шар земной», как мы видим, здесь повторяющийся мотив.