Земля пребывает вовеки

Шум не давал ему уснуть, и Иш, лежа, прислушивался. Ему хотелось бы узнать время, но часов у него давно не было. Точное время давно никому не нужно было. Изменилась жизнь людей, и изменились требования ко времени. А сам Иш был уже настолько стар, что ему казалось, что он уже перешел из текущего времени, в застывшее время — в вечность.

Хотя часов у него не было, по интенсивности света он решил, что скоро восход солнца. Может, он уже выспался — старику ведь не требуется много сна. Теперь ему нужно было лежать и ждать, пока взойдет солнце, пока кто-нибудь из молодых, хорошо бы это был Джек, принесет ему завтрак. Может быть, это будет кукурузная каша и кусок мягкого мяса, которое он сможет пососать. Племя хорошо заботилось о нем, старике. Они варили ему кукурузную кашу, хотя это был деликатес для людей Племени. Они посылали кого-нибудь, чтобы несли его молоток, провожая на холм, где он обычно сидел, греясь на солнце. Часто сопровождал его Джек. Да, они хорошо заботились о нем, хоть он не приносил пользы. Иногда они сердились на него, ругали его, но это потому, что они считали его богом.

Ветер все еще не прекращался, и сучья били по стенам. Однако, кажется, он не выспался, и поэтому он задремал, несмотря на шум.

И вдруг кто-то сильно встряхнул его. Он проснулся, и когда глаза его привыкли к свету, он увидел, что трясет его Джек и что лицо Джека искажено страхом.

— Вставай, вставай быстро! — сказал Джек. Иш еще не пришел в себя и может поэтому разум и тело реагировали быстрее на все. Он быстро натянул на себя одежду. Джек помогал ему. Комната уже была наполнена дымом. Иш стал кашлять, глаза его слезились. Он слышал треск и глухой рев. Они быстро спустились вниз и вышли на улицу. Только теперь Иш понял, насколько силен ветер. В воздухе клубился дым, летели горящие листья и сучья.

Иш не удивился. Он всегда знал, что это должно произойти. С каждым годом все больше становилось сухой травы и листьев в садах и на улицах. Все это было, как порох, и одной искры было достаточно, чтобы вызвать пожар. Все это было только вопросом времени. Охотник не уследит за костром, и огонь мгновенно распространится по лесу, а затем перекинется в город.

Они стояли на улице, и вдруг кусты вокруг соседнего дома вспыхнули так внезапно, что Иш поневоле отшатнулся от нестерпимого жара. Джек потащил его подальше от пламени, и вдруг Иш вспомнил, что он оставил что-то в доме, чего оставлять нельзя.

Они подошли к двум юношам, смотревшим на разгорающееся пламя. И тогда Иш вспомнил.

— Молоток! — крикнул он. — Где мой молоток?

И тут же ему самому стало стыдно, что он поднял шум из-за пустяка в такое время. Молоток не представлял никакой ценности. Но он увидел, какое впечатление произвести его слова на юношей. Они охваченные паникой смотрели друг на друга. Затем Джек бросился к дому, хотя все вокруг него полыхало.

— Вернись! Вернись! — кричал Иш, но голос его был слаб, и сам он наполовину задохнулся от дыма.

— Это ужасно, — подумал Иш, — если Джек сгорит заживо из-за такой ерунды, как молоток.

Но вот Джек выскочил из дыма. Его плащ из львиной шкуры начал тлеть, и сам Джек потирал обожженные места. Но в остальном он был цел и невредим. Юноши облегченно вздохнули, увидев молоток в его руке.

Оставаться на месте уже было невозможно из-за жары.

— Идем к камням, — сказал Иш, будучи уверенным, что они знают, что он имеет в виду.

Хотя юноши помогали ему, Иш смертельно устал, пока они добрались до места. Он сразу лег, задыхаясь и приходя в себя. Огонь бушевал вокруг, но здесь им ничего не угрожало. Камни здесь были расположены так, что они были как бы в пещере.

Иш на некоторое время потерял сознание. Сердце его еле выдержало это поспешное отступление от огня. Но вскоре он пришел в себя. Мозг его работал очень четко, как не работал уже давно.

— Да, думал он. — Осень очень сухая. Прекрасное время для пожаров. И ветер северный. В это лето я впервые встретил Джека, который рассказал мне о наконечниках для стрел. И с тех пор именно Джек все время заботится обо мне. Видимо, собрание Племени поручило ему это. Ведь я очень важная личность. Я бог. Нет, я не бог. Но, может быть, я рот бога. Да нет. Я-то знаю, что нет. Но они заботятся обо мне, дают все, что нужно — ведь я теперь последний американец.

И затем он снова то ли задремал, то ли потерял сознание.

Вскоре Иш снова пришел в себя. Вероятно, он недолго был без чувств, так как все еще слышал треск пламени. Открыв глаза, он увидел только камень над головой. Наверное, он лежит на спине. Где-то рядом повизгивали собаки.

После этого возвращения к реальной жизни его сознание стало настолько ясным, что он сначала удивился, а затем испугался. Ему показалось, что он знает не только то, что было и то, что есть, но и то, что будет.