«И те, кому время посеребрило голову, — писала газета «Правда», — и те, у кого еще не успел пробиться юношеский пушок над губой, — все они на всю жизнь запомнят каждую деталь этих дней в Москве. В Лету — медленную реку времени — канут многие годы, дела и события, а эти дни останутся в памяти людей, ставших счастливыми свидетелями и участниками их, и, может быть, в толпе народной, заливавшей московские площади, бродил вчера тот, кому дано написать Илиаду нашего времени, новую «Войну и мир». Этот избранник расскажет о Москве мая тысяча девятьсот сорок пятого года, и каждая деталь этих дней будет им увековечена. Наш же язык беден, да и перо в руке нашей дрожит, будучи не в силах совладать с человеческим волнением. Да и какими словами, какими красками передашь даже хронику этих дней, расскажешь о великой радости народа, переживающего победу над врагом в войне, равной которой не было в истории… Мы ждали этой радости, и все-таки она так остра, так велика, так захватывает дух, так потрясает все существо наше. Новое, большое вошло в эти дни в жизнь, наполнив ее теплом, светом, солнцем…
Как люди на Красной площади кричали «ура», качая трех молодцов в матросских робах и танкиста со звездой Героя Советского Союза на гимнастерке, как незнакомые люди обнимались и целовались друг с другом, как плакала от радости старая ткачиха с Трехгорки, как сталевары с запавшими от бессонных ночей глазами проносили по площади на плечах своих мальчуганов, как забрасывали военных людей, этих героев праздника, подснежниками, — об этом коротко не расскажешь»[142]
.Вечером 9 мая ликующий советский народ слушал обращение Верховного Главнокомандующего. В нашей немудреной солдатской обители, в каком-то полуразрушенном доме в Миловицах, под Прагой, мы тоже настроили свою рацию на московскую волну. Усталые солдаты и офицеры прильнули к динамику. Радости и ликованию нашему, кажется, не было предела.
«Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и независимости нашей Родины, неисчислимые лишения и страдания, пережитые нашим народом в ходе войны, напряженный труд в тылу и на фронте, отданный на алтарь Отечества, — не прошли даром и увенчались полной победой над врагом, — говорил И. В. Сталин. — …С победой вас, мои дорогие соотечественники и соотечественницы!»[143]
В полночь 9 мая в Москве тридцать артиллерийских залпов из тысячи орудий возвестили миру о великой Победе. Со всех широт и меридианов земного шара в столицу Советского Союза передавались приветствия, поздравления с Победой. Телеграммы, радиограммы, письма от премьеров и глав правительств, от партий и других общественных организаций различных стран, от людей всех рас, разных политических взглядов, убеждений, вероисповедания — во всех в превосходной степени отмечались несравнимые заслуги Страны Советов перед историей человечества. Мир воздавал должное своим спасителям и защитникам цивилизации.