Первое десятилетие ХХ в., вплоть до I мировой войны, было для Бальмонта временем пика его поэтического успеха и популярности. Его стихотворения покоряли слушателей своей музыкальностью, образностью его своеобразного языка, страстностью, поражали слух и воображение. Неординарная внешность: роскошные волосы, красивые усы и борода, горящий взгляд, неизменные шляпа и пижонский шарф-галстук, не говоря уже о его неординарном поведении (поэт-актер, скандалист, модник, мастер любовных увлечений и т. п.), привлекали к нему дополнительное внимание обывателей. Но главное – он лучше других современных ему поэтов мастерски и в блеске владел сложнейшим речевым инструментом, поражал музыкальный потенциал его стихов. Вот почему его называли «Паганини русского стиха». Бальмонт без стеснения утверждал:
Я изысканность русской медлительной речи,Предо мною другие поэты – предтечи…Но никуда не денешься от того, сколь велика сила прелести его музыкальных стихов, как хороши и незабываемы созданные им образы. Бальмонт всю жизнь стремился к красоте, гармонии, совершенству. Он был тонким ценителем женской красоты, его увлечения следовали одно за другим, женщины были в восторге от него и его стихотворений. Хотя отношение поэта с женщинами были восторженными, были и трагические события (например, самоубийство великолепной поэтессы Мирры Лохвицкой, влюбленной в него; ее гибель потрясла Бальмонта, в память о ней он позже назвал свою дочь). После неудачной женитьбы в 23летнем возрасте в 29 лет (1896) Бальмонт по подложному свидетельству (первая жена не дала развода) вступил во второй брак с переводчицей Е.А. Андреевой. Бальмонт любил красивых женщин, но не был способен на верность и создание стабильной семьи. Его дамы сердца менялись; до конца прошла с ним путь только Е.К. Цветковская, разделившая с ним эмиграцию, родившая ему дочь Мирру.