Он не смог найти другую подработку: он учился. И небольшие деньги, которые платили за расклейку объявлений, были очень нужны. В семье было еще трое детей, младших. Мама продавцом работала. Отец умер. Надо было выживать и получать образование…
Костя продрог до костей, промок под дождем, есть хотелось! Он достал пачечку объявлений… И вдруг ощутил необычайный прилив сил. И странную уверенность, что все будет хорошо.
Как будто взрослый уверенный человек, крутой такой мужик, басом сказал, добродушно и уверенно: все будет нормально, дружище! Все у тебя будет просто классно! Потерпи. Увидишь!
Такое вот странное ощущение. Костя вспомнил отца; может, это он как-то поддержал и подбодрил? Но стало даже теплее. Силы появились. И промозглый осенний вечер показался вполне терпимым. Это просто начало, так голос сказал!
Костя забыл об этом случае совершенно. Да и случая никакого не было; так, ощущение. Чувство…
Он окончил университет, нашел работу получше, потом – еще получше; потом открыл свою юридическую компанию, потом вышел на международный уровень… Семью, конечно, завел. Дом построил. А потом случайно нашел свой старый студенческий билет.
И даже рассмеялся по-доброму; с фотографии на него смотрел такой худой и вихрастый мальчишка! Немного неуверенно смотрел. И одет так плохо, помню эту клетчатую рубашку, другой-то и не было! И жрать, извините, все время хотелось, помню!
Константин Сергеевич посмотрел на мальчишку и сказал: «Все будет нормально, дружище! Все у тебя будет просто классно! Потерпи. Увидишь!»
Сказал и вдруг ощутил, что продрог до костей. И на секунду увидел перед собой дверь подъезда, услышал шум дождя, почувствовал бумажные объявления в руке… Это было мимолетное ощущение, но очень яркое. И Константин Сергеевич застыл на миг со старым студенческим билетом в руке…
Иногда вы вдруг находите свою старую фотографию. Или специально рассматриваете старые фото – почему-то потянуло посмотреть на себя маленького или на себя юную… Вот и скажите себе слова поддержки. Есть гипотеза, что время не линейно, оно вроде кристалла, где могут одномоментно существовать и прошлое, и настоящее, и будущее…
И есть миг, когда мы можем передать послание самому себе. Есть этот чудесный миг! Вот и скажите себе: все будет нормально! Все наладится. И мы еще увидим небо в алмазах и счастье в жизни. Береги себя. Я люблю тебя!
И этого вполне достаточно…
В расцвете лет – ему исполнилось тридцать пять. Он влюбился и ушел от жены, пообещав помогать детям. И помогал – платил алименты до совершеннолетия. Виделся иногда. Раза три-четыре. Банальная жизненная история.
Когда он уходил, жена старалась не плакать. Она растерялась сильно, хлопала глазами и как-то жалко, криво улыбалась – это от растерянности и сильного потрясения бывает. Она же узнала про всю ложь последних лет; муж ей рассказал, что давно любит другую и к ней уходит. Теперь нет смысла врать, правда?
И жена говорила, что правда лучше, конечно. Это из-за нее ему пришлось так долго врать, она понимает, он ее щадил и жалел. Это очень тяжело, что он уходит, но если ему так лучше, то так лучше, да ведь? Она еще что-то лепетала нелепое, он не слушал. Он собирал вещи и документы.
И потом все было обычно, нормально. Он прожил с новой женой пять лет, потом они расстались после очередного скандала, потом он женился на своей секретарше, потом они расстались, – секретарша нашла другого, своего ровесника…
Он работал, встречался с разными женщинами, с детьми связь как-то потерял. Много лет прошло. Жизнь засосала, как говорится. Знал, что с ними все в порядке. Наверное.
Ведь если было бы не в порядке – ему бы сообщили, так ведь? Он мало об этом думал; работа, личные отношения, дом строил…
А потом он увидел в зеркале пожилого такого человека, лысого, в морщинах, с уставшим взглядом. Старика. Совершенно одинокого. И вспомнил свою кроткую первую жену, очень сильно вспомнил. Сердце у него сжалось от горького воспоминания-сожаления. Он понял, что никто никогда его не любил так, как она. Он просто не думал об этом, не понимал.
Он хотел найти ее: пусть постаревшую, некрасивую, какую угодно. Он поехал в город, где жил тридцать лет назад. И нашел: скромный серый памятник с фотографией – все, что осталось на земле от его жены. И с фотографии она смотрела грустно, как-то тихо улыбаясь, как в тот день, когда он ушел.
Молодая, красивая, тихая – старая фотография сохранила черты. Она его одного и любила до последнего дня. И детям говорила только хорошее о нем. Она почему-то верила, что он вернется к ней. Поймет, что ошибся, и вернется! Это просто такое испытание.
И она ждала терпеливо. И он вернулся.
Только опоздал на месяц.
Или на всю жизнь.
Умерших любить легко. А живых трудно. И можно опоздать: живые – они не навсегда живые. Они исчезают. И мы – тоже…