Читаем Земное время №2 2016 полностью

Васильев еще дважды побывал в стране своих детских грез – в последний раз в 1988 году. Смог он увидеть и Шри-Ланку.

Его знакомые вспоминали, что в последние годы, в тяжелые минуты, он часто возвращался мысленно в те счастливые дни, когда было так легко, туда, где его понимали с полуслова, хотя говорили на разных языках. Сегодня частички его Индии – его скульптуры – живут в разных странах: в частных и государственных коллекциях Индии, России, Латвии.

<p>Время надежд и разочарований</p>

Перестройка подарила скульптору надежду на перемены. Появились новые возможности для поездок. Но недаром еще Конфуций сказал: «Не дай нам бог жить в эпоху перемен». Революционная пена вынесла на поверхность демагогов, художников на потребу, предлагавших все старое выбросить на свалку истории. То, что еще недавно считалось примером, классикой, объявляется застойным.

«Вспоминая о том периоде, только сейчас понимаешь, какой он был сложный. Безвременье, – говорит коллега Васильева Глеб Пантелеев о начале 1990-х. – Но одно дело, когда тебе 30, ты молодой, кусачий, другое – за 50, ты зрелый мастер, знающий себе цену. Работа в стол, невостребованность – общие проблемы творческих людей. Человек с толстой шкурой мог бы найти на какое-то время возможность элементарно выживать: делать конъюнктуру, доставать рекламные заказы. Но Васильев был человек совершенно другого склада».

Жизнь дорожает, на жалованье преподавателя все труднее прожить. Если раньше можно было рассчитывать на частные заказы, то сейчас и этого мало.

«Изменилась ситуация во всем художественном мире – в скульптуре, живописи, графике. Это был настоящий культурный шок», – вспоминает о том периоде Игорь Добычин.

В Риге открываются выставки модных скульпторов и дизайнеров, имена которых теперь давно забыты. Шоу из бутылок, гвоздей, проволоки… Для них находятся и частные спонсоры, и государственная помощь. Васильеву ждать поддержки неоткуда. Когда начали строить Дом Черноголовых, он надеялся, что и для него найдется заказ – нужно было изготавливать сотни скульптур. Ни одного. «Людям такого уровня нужен менеджер», – говорят искусствоведы. Тот, кто сможет устроить выставку, найти средства, заказы, продать работы. Но такого человекарядом не оказалось. Все помогали на словах. Васильев вынужден был сам искать заказы, договариваться о выставках. Однако он был человеком другого склада – далеким от коммерции, не имеющим пробивных способностей.

Начиная с 1991 года Игорь Васильев периодически уезжал в США, жил и работал там по несколько месяцев в году. Его выставки проходили в университетах и культурных центрах Америки, где он представлял латвийскую культуру. Он много работал – установил ряд монументальных скульптур в парках и церквях. На каждом основании скульптур установлены бронзовые таблички с надписью «Скульптор И. Васильев, Латвия».

Журналист Виктор Подлубный, в 1990-е – президент фонда помощи соотечественникам «Содружество» – вспоминает, что в 1994-м Васильев просил фонд помочь с организацией выставок в Скандинавии. Принимающая сторона предоставляла выставочные залы, однако требовалась страховка.

«Я и раньше видел его работы, но он решил показать новые, – говорит Подлубный. – Съездили в Вецаки в мастерскую, а потом я пришел в Старый город на Кунгу, 33. Там у него тоже появилась мастерская. Васильев встретил меня весь в известке – голова, руки белые – он тогда ваял скульптуру для Аглонской базилики. Поинтересовался, что сейчас: утро или вечер? Видно было, что человек сутками не выходит из мастерской. Само помещение на первом этаже освещали мощные лампы. На табуретке – бутербродики, термосок. Остались в памяти его сильные руки и остро отточенные, как лезвие, стамески, которыми он с огромной скоростью водил по двухметровой скульптуре. Отойдет в сторону, соскоблит что-то и снова продолжает…»

Но помочь с зарубежными выставками фонд не смог. На транспортировку деньги нашлись, однако неподъемной оказалась страховка.

Переживал ли Васильев? Конечно. Отказ пришел не сразу, месяцы он жил надеждой.

Наталья Клетова – жена художника Владимира Слепкова – вспоминает, что в середине 1990-х увидела с мужем объявление в газете: Игорь Васильев хочет открыть курсы скульптуры для способных ребят-старшеклассников. Они связались со скульптором и для начала нашли помещение для занятий. В Старом городе, на той самой Кунгу, 33. Управляющий согласился предоставить его бесплатно – для рекламы ему хватило того, что в здании будет работать сам Васильев.

«Оказалось, что талантливых учеников в Риге немало, – продолжает Наталья. – Нижний порог мы определили в 12 лет. Но для одного способного мальчугана сделали исключение. Он был младше и очень хотел заниматься. С письмом к нам обратился родительский совет школы, в которой мальчик учился. Ему разрешили приходить на занятия с отцом».

Курсы просуществовали два года. Теорию искусства вел Слепков, практику – Васильев. Школа на Кунгу, 33, стала «первым университетом» для многих талантливых ребят. Среди них – Евгений Романовский и Амиран Хабелашвили.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2004 № 01
«Если», 2004 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Эликс Делламоника. СПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ В ГАЛЕРЕЕ, рассказАлексей Калугин. СОВЕТНИК ПО КУЛЬТУРЕ, рассказЭми Бектел. ПРЕВРАЩЕНИЯ ЧУДОВИЩ, рассказВидеодром* Писатели о кино***** Марина и Сергей Дяченко. БЕЗЖАЛОСТНЫЙ, МИЛЫЙ, ЖЕЛЕЗНЫЙ (статья)* Сиквел***** Дмитрий Байкалов. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ (статья)* Рецензии* Премьера***** Дмитрий Байкалов. НУ А ЗАВТРА — В КИНО! (статья)Стивен Бакстер. ОХОТНИКИ ПАНГЕИ, рассказДон Д'Аммасса. ЦЕЛИТЕЛЬ, рассказБад Спархоук. МЕЖПЛАНЕТНЫЙ РЕСТЛИНГ, рассказВернисаж* Вл. Гаков. КСЕНОПОРТРЕТ (статья, иллюстрации У. Барлоу)Дэниел Хэтч. СЕМЯ СУДЬБЫ, повестьЭлеанор Арнасон. ДОРОЖНЫЕ ПОЭМЫ, рассказЛарри Нивен. РИСК — БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО, рассказМария Галина. НЕСУЩЕСТВУЮЩИЕ СУЩЕСТВА (статья)Экспертиза темыВладимир Михайлов. «ЕСЛИ ВСТРЕЧА ПРОИСХОДИТ НА ЕГО ТЕРРИТОРИИ…» (статья)«Фантариум» + конкурс* Олег Кулагин. ИНФРАКРАСНЫЙ (недостающая глава) (рассказ)Виталий Каплан. ПОЧЁМ КАТАСТРОФА? (статья)РецензииКурсорПерсоналии

Виталий Каплан , Олег Кулагин , СТИВЕН БАКСТЕР , Элеанор Арнасон , Эликс Делламоника

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2004 № 04
«Если», 2004 № 04

Терри ПРАТЧЕТТ. СТРАТАРазгадка существования этого невероятного мира близка. Однако героям предстоит еще немало испытаний.Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. УЕХАЛ СЛАВНЫЙ РЫЦАРЬ МОЙ…Среди всех несомненных достоинств прекрасной дамы важнейшим для рыцаря является верность.Майкл МУРКОК. ВОЛШЕБНИЦА БЕЗМОЛВНОЙ ЦИТАДЕЛИСуровый волк-одиночка, пасынок меркурианских дебрей капитан Джон Макшард пускается на поиски похищенной юной красавицы.Александр ТЮРИН. СУДЬБА КОЩЕЯ В КИБЕРОЗОЙСКУЮ ЭРУ…не менее драматична, чем в эру доисторическую.Сью АНДЕРСОН. ДЕРЗАНИЕОтправляясь в поход за синей птицей, люди неизменно забывают, где ее насиженное место.Джефф ДАНТМАН. ДРАМЛИНСКИЙ КОТЕЛВыражения «выбить кредиты» или «выбить квоты» пришли к нам, скорее всего, с далеких звезд.Дэйл БЕЙЛИ. СДЕЛАТЬ МАШИНУЕсли предсказание природного катаклизма не сбылось, то значит, кто-то очень сильно постарался.ВИДЕОДРОМНовое у нас — старое в Голливуде… Воспоминания патриарха российской анимации… Диснеевская мультфантастика против французской — кто победит?БАНК ИДЕЙВерсии конкурсантов множатся, и каждая новая красочнее предыдущей. На наш взгляд, автору остается только аплодировать участникам.Дмитрий ВОЛОДИХИН, Игорь ЧЁРНЫЙ. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…Диагноз: «лихорадка сериальная»… Лечению не подлежит?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫА вот большинство экспертов полагает, что лечить и не стоит… Первый раз на эту роль редакция пригласила посетителей интернет-форума журнала «Если».РЕЦЕНЗИИПришла пора заглянуть в книжный магазин.КУРСОРПравда о крупнейшем отечественном конвенте, регистре научно-фантастических изобретений, британских кинематографических премиях и других событиях в мире фантастики.Мария ГАЛИНА. ОРФЕЙ НИКОГДА НЕ УМРЕТНе случайно эту книгу соавторы писали дольше обычного. Кстати, одно из произведений, вошедших в сборник, нашим читателям хорошо известно.Сергей ПИТИРИМОВ. ВСЕ ЖАНРЫ, КРОМЕ СКУЧНОГОРедакция разводит руками, а критик пытается расставить все по местам.ПЕРСОНАЛИИАвторов номера объединяет то, что их творчество трудно втиснуть в рамки конкретного направления.

Дейл Бейли , Джефф Дантман , Журнал «Если» , Майкл Муркок , Сергей Валентинович Кудрявцев

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Фэнтези / Ужасы и мистика / Эссе
«Если», 2008 № 12
«Если», 2008 № 12

Алексей КАЛУГИН. БЕЗ ВАРИАНТОВЖестокий маньяк, дразня сыщиков, оставляет на месте преступления некие символы.Ричард ЛОВЕТТ. ЛАБИРИНТ БРИТНИКак и предполагали наши прозорливые читатели, героям удалось спастись из песков Титана. И вот теперь они ломают голову: кто таков их очередной наниматель?Фелисити ШОУЛДЕРС. БУРГЕРДРОИДДожили! Роботов не хватает. Их работу делают простые люди.Николай КАЛИНИЧЕНКО. МОСТ ИЗ СЛОНОВОЙ КОСТИРаскопки на далекой планете могут привести к самым неожиданным открытиям.Мэтью ДЖОНСОН. ДРУГАЯ СТРАНАОт беженцев в цивилизованном мире не продохнешь. Теперь вот понаехали из Древнего Рима…Грег ИГАН. ИНДУКЦИЯЭти двое мнили себя покорителями Галактики. Однако стремительно меняющийся мир оставил их далеко позади.Бен БОВА. СОРОК ДЕВЯТЫЙКлассик фантастики возвращается к вечному вопросу: что движет бортовым компьютером — заложенная в него программа или чувство товарищества?Сергей ЦВЕТКОВ. НОВАЯ STARая СКАЗКАКлоны гибнут за металл! Законы физики, психологии, логики блекнут, когда дело идет о баснословных прибылях.Антон ПЕРВУШИН. «СЛАДКИЙ» АРМАГЕДДОНЖить землянам осталось совсем недолго. Скоро из космических далей прилетит здоровенный булыжник и шарахнет по планете со всей своей ужасающей mv2 пополам.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИПостроят ли зэки, отправленные на необитаемый остров и обретшие там полную свободу, кампанелловский «Город Солнца»? Или наоборот — съедят друг друга живьем?РЕЦЕНЗИИКниги бывают хорошие и плохие. Но в книжном потоке их не просто отличить. Вот тут на помощь читателю и приходят скромные труженики «пера и топора».КУРСОРОсенний Крым в сочетании с фантастикой? Фантастически притягательно!Вл. ГАКОВ. ЖИЗНЬ НА ЛЕЗВИИ БРИТВЫЭтот писатель отлично знал, какие сны видят андроиды…Сергей НЕКРАСОВ. ВСЯ ФАНТАСТИКА — В ОДНОЙ ПАПКЕСто лет прозаику, который до пятидесяти лет писателем становиться не собирался, фантастику недолюбливал, а первый свой рассказ написал на спор. Зато всего за несколько лет стал лучшим рассказчиком в советской НФ.Андрей ВАЛЕНТИНОВ. РЕАБИЛИТАЦИЯ «КРЕТИНОВ»Как всегда в своих публицистических выступлениях, автор ироничен и меток, хотя и выступает в роли защитника.ПЕРСОНАЛИИМы не сомневаемся: аудиторию журнала интересуют не только тексты писателей, но и их личности.ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙПриглашаем наших читателей стать членами Большого жюри, которое собирается раз в год. Время пришло.

Антон Первушин , БЕН БОВА , Вл. Гаков , Сергей Некрасов , Сергей Цветков

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Фэнтези / Эссе