Земное жилище

Бессмертна башня — авантюр гробница
и мельница эпох, и эр, и славы!
В конечном прахе навсегда сравнится

оружье, диадема, блеск кровавый
завоеваний, знамя поражений,
и пепел городов, и кодекс права.

Не ты одна в плену и в окруженье
веков и туч дивишь нас постоянством
воды — подрывника сооружений.

На языке латинском и нормандском
беседуют во тьме твои аркады
с епископом покойным англиканским,

чья тень идет, минуя все преграды,
в сверканье факелов и шпаг холодных
к реке, ища в забвении отрады.

Корсар, у Библии проси покоя!

Твое владычество теперь — преданье,
а твой венец — лишь марево пустое.

Хотя не кончено твое сказанье,
но, пленник, смерть явилась за тобою.
Топор тебе дал вечность в обладанье.

О, башня знанья в горькой соли, в саже!
Сюда приходят тени обреченных
оплакивать безумье и пропажи.

И тучи сторожат нас, осужденных
на ту же кару пленника и стража,
в земной тюрьме навеки заключенных.

Приметы парка Сутро

Это там, где бродят по аллеям гипсовые призраки.
Там, где море и небо вытянулись по струнке в голубом карауле.
Там, где вечность
меняет золотые слитки времени
на мелочь минут.
Там, где грибы вытягивают шеи, пытаясь запеть,
но превращаются в уши.
Там, где фонтан проливается маленьким ливнем
на каменное лицо Линкольна —
будто слезы бегут по щекам истории.
Там, где вода вгрызается в гроты, в которых
обитают соннозавры и плавает амфибия-одиночество.
Не надо спрашивать, почему в этой тюрьме
столько птиц и деревьев,
почему бушуют цветы в приступе ангельской ярости,
для чего у розы от собственного аромата закружилась голова,
и зачем голуби слетаются в стаи,
тщетно пытаясь сложиться в мраморную статую,
и к чему паук,
словно крохотная пятерня, перебирает струны пыли,
натянутые между сухими ветвями.
Под вечер прошествует по аллеям вечерний звон,
и день, уходя, забудет на скамейке одинокого человека —
каменную гитару,
на которой небо настраивает басовые струны крови.

В этой тюрьме разрешается идти на все четыре стороны,
но строго запрещено бросать под ноги шелуху сновидений,
лазить по деревьям,
кричать истошным криком, от которого жмурятся белки,
ловить форель, незримую, как Рыба зодиака,
а также произносить слова, от которых
мгновенной смертью умирают перепелки
и неизлечимо глухие грибы.

Обратный путь

Как географии учебник,
листалась дважды жизнь моя.
В той книге карты, сны и карты.
В Америке проснулся я.

Приснились мне селенья, реки?
Как мог я столько стран узреть?
Не три ль в дороге остановки:
мечтать, проснуться, умереть?

Я был средь статуй, засыпая,
проснулся одиноким я.
Где тени тех, кого любил я,
любил ли кто-нибудь меня?