Он расскажет кукушке, что государство давно распалось, что завод атомных подлодок уже никому не нужен, что Город стоит здесь, забытый всеми, несколько десятков лет. Дороги к нему замело, линии электропередач оборваны, память о нем стерта. Один из десятков заброшенных городков по всей стране, ставших в одночасье никому не нужными.
Она спросит: кто же тогда все эти люди? Кто тут живет?
Он ответит: никто не живет.
Физически все давно умерли, замерзли, сгинули. Все дело в воображении. Вы воображаете людей. Люди – вас. Так и зарождается жизнь среди зимы и сопок, вопреки всему, уже не первый десяток лет. Нет никакой грани между настоящим и воображаемым. Осталось только второе. А в настоящем – дряхлеющий, умирающий Город, питающийся самой главной иллюзией, выкармливающий своим сознанием тысячи странных существ, обитающих здесь.
Раньше этот секрет хранила Природа. Теперь – Город. Кто знает, что произойдет дальше?
Если какому-нибудь случайному искателю приключений доведется оказаться здесь, он увидит только пустые панельные пятиэтажки, сугробы вместо дорог, заброшенные кафе, заводы, ДК «Современник», почтамт… Он пройдет городок насквозь за каких-то полчаса и не найдет ничего интересного. Если только не остановится, чтобы развести костер. Не привлечет своим дыханием, или светом, или воображением случайное существо… новогоднюю кукушку, червонного червя, морозного хулигана. Тогда ему придется остаться здесь. В Городе. Навсегда.
А уж Город подберет ему воображение по душе.
♀ Сердце Города
Кошмар всегда начинался с того, что Мирилл вдруг чувствовала непреодолимую потребность следовать за каким-либо человеком.
Сегодня это был парень с белыми дредами. Она увидела его в узком переулке между пекарней Ханга и набережной, прямо напротив парикмахерской. Он стоял и разглядывал объявление о найме, а у нее уже появилось
Жжение на губах и томление, будто в кости накачали подогретого воздуха.
Парень внимательно изучил объявление, затем нырнул в парикмахерскую. Мирилл облокотилась на парапет и уставилась в сторону залива, жмурясь от сырого ветра. Серо-голубая вода была подернута мелкой рябью, и в ней кляксами расплывались искаженные очертания облаков. Когда часы на другой стороне залива отзвонили четверть восьмого, парень наконец-то выскочил из парикмахерской. Хозяйка вышла проводить его на порог – сутулая темнокожая дама с чудовищным шиньоном. Мадам Шиньон и белобрысый остались, очевидно, довольны друг другом, по крайней мере Мирилл отчетливо разглядела в воде проплывающую мимо улыбку, а в голове завертелось настойчивое «завтра к восьми, завтра к восьми, не опаздывайте, пожалуйста».
Но к тому времени план уже почти оформился, а трещинки в уголках губ раскровились от муторного беспокойства.
Парень прошел мимо, не обратив на неё внимания – вниз, по набережной, явно собираясь свернуть потом куда-нибудь типа Лайт-Кросс или Уэрсби, где лепились друг к другу самые дешёвые хостелы и отели с почасовой оплатой. Выдержав классические сорок шагов, Мирилл отлепилась от парапета, накинула капюшон толстовки и двинулась за незнакомцем – руки в карманах, плечи ссутулены, как у тысяч бесполых подростков этого Города и других.
«Сегодня должно быть легко, – подумала Мирилл, машинально высчитывая разницу в росте и весе. – Не то что с тем увальнем в прошлом месяце. Вот тогда пришлось потрудиться, да…»
Белобрысый свернул на Уэрсби. Мирилл с облегчением выдохнула и шмыгнула в подворотню, срезая путь. Конечно, был риск, что парень застрянет в одном из хостелов в самом начале улицы, но Город обещал, что нет.
На фруктовом развале между переулком Карбиш и Уэрсби она набрала в здоровенный бумажный пакет рыжих-рыжих апельсинов с вялыми листочками, расплатилась с Бриджит мелкой монеткой и зашагала вниз по улице.
Белобрысый обнаружился аккурат напротив «Кинселы» – щурился на вывеску, без особой надежды пытаясь разобрать, написано там «открыто» или «закрыто». Мирилл быстро окинула взглядом полупустую улицу – никого в опасной близости, кроме подслеповатых старушек с пуделями и, конечно, Бриджит – но Бриджит не в счёт, она знает.
Незаметно надорвать бумажный пакет было до смешного легко. Апельсины с треском распороли его вдоль намеченной линии и упруго запрыгали по брусчатке – весёлые жёлто-рыжие мячики. Мимо хостела, мимо бродяги с дредами, вниз, вниз, к покатой набережной.
– Эй, вам помочь?
Мирилл запрокинула голову, позволяя капюшону сползти на плечи. Белобрысый парень стоял прямо перед ней – охапка ароматных апельсинов, открытая улыбка и серо-зеленые глаза северянина.
В груди у Мирилл что-то ёкнуло – то ли недобитая нежность трепыхалась, то ли медленно раскручивалось привычное предчувствие катастрофы.
– Да, пожалуйста, – улыбнулась Мирилл, зная, что улыбка превращает её из долговязого нескладного андрогина в уютную соседскую девчонку с вечно разбитой коленкой и тем особенным запахом общего детства на пыльных чужих чердаках, в домике на дереве, в ежевичных зарослях запущенного городского парка.