Речь Майки была столь страстной (и громкой), что Наима спряталась за юбки матери. Я, словно провинившаяся девчонка, стояла с опущенной головой и боролась со слезами, сознавая, что Майка абсолютно права. Хочу я того или нет, мне придется переступить через весь этот ужас – выбора у меня нет.
Но Майка также ясно дала понять, что отправляться в дорогу мне еще рано. Она показала десять пальцев, потом четыре, подразумевая, что, возможно, отпустит меня через две недели. Вот тогда-то я и завела разговор – с помощью жестов, – о котором со страхом думала уже некоторое время. Я объяснила, что парни, совершившие надо мной насилие, еще и ограбили меня. У меня нет денег, вообще ничего. Майка пожала плечами, словно говоря:
– Но мне неудобно, что я пользуюсь вашим гостеприимством, а отблагодарить вас ничем не могу.
Майка мгновенно меня поняла и разгорячилась еще больше, заявляя (по крайней мере, именно так я истолковала ее пылкую речь):
Я рассыпалась в благодарностях. Майка выставила вперед ладонь, словно говоря:
В течение следующих десяти дней на меня снизошло просветление – во многих смыслах. Меня по-прежнему поили снотворным – каждый вечер, примерно в восемь часов. И хотя Майка больше не усыпляла меня два раза в день, ночную дозу она увеличила, чтобы я спала двенадцать часов. Я понимала, что так она лечит травмы головы. Я редко покидала свою небольшую палатку, а у меня не было ни книг, ни бумаги с ручкой, чтобы чтением или записями заполнить часы бодрствования. Не говоря уже про современные развлечения – Интернет, телевизор или хотя бы радио, – которые обычно многим помогают коротать время. Меня не спешили знакомить с жизнью становища, я почти все время находилась одна, предоставленная собственным думам и размышлениям. По мере того как туман в голове – результат сотрясения мозга – рассеивался и я училась передвигаться самостоятельно, по мере того как шоковое состояние, в котором я жила, трансформировалось во вполне функциональное оцепенение, пребывая в одиночестве по девять часов в день, я только и делала, что пыталась проанализировать свою жизнь – ничего другого мне просто не оставалось.
Майка, взявшая на себя заботу о моем здоровье, также настояла на том, чтобы я снова начала нормально питаться, поскольку после нападения (я это чувствовала) я очень сильно похудела. Однажды я попыталась надеть свои песочные брюки, которые были на мне, когда меня похитили, и которые Титрит выстирала, но, как ни затягивала завязки на поясе, штаны все равно с меня сваливались. По приезде в Марокко я весила не более пятидесяти пяти килограммов, но за то время, что я пребывала в полукоматозном состоянии, питаясь крошечными порциями хлеба, кускуса и овощей, я заметно похудела, и Титрит – широкобедрая: она имела отменный аппетит – намекнула, что мне необходимо потолстеть.
За стенками палатки жарило нещадно. Наконец-то я окрепла настолько, что сама могла ходить в туалет. Меня также приглашали трапезничать со всей семьей. Майка дала понять, что, хоть я здесь и гостья, я должна соблюдать местные обычаи. Мне в обязательном порядке приходилось надевать паранджу, когда я покидала палатку, и я, разумеется, не собиралась выражать свой феминистский протест. Эти люди спасли мне жизнь. Они взяли меня к себе. Выходили. И не просят ни цента за свою безграничную доброту и великодушие. Разве вправе я пренебречь их просьбой закрывать свое лицо вне стен отведенной мне палатки?
Но в палатке мне, как и всем женщинам этого маленького селения, дозволялось не прятать лицо.