Железные желуди

Меня заинтересовало само название города. Почему Новогру­док? Это след полонизации, толковали мне: слово "городок" под влиянием польского языка стало произноситься как "грудок". Я поначалу позволил себе не согласиться. А почему название не могло пойти от древнебелорусского "груд", "грудок", что озна­чает возвышенное место, бугор? Пришли откуда-то люди, уви­дели красивое высокое место, груд, и заложили город со слова­ми: "Пусть под Божьим солнцем будет новый град на новом груде". Но, когда перечитал белорусско-литовские летописи, пришлось отказаться от такого, на первый взгляд, обоснованного и смелого предположения. Все. летописцы называли город "Новогродком", а населяли его "новогорожаны", "новогорожане". Значит, все-таки не "груд", "грудок", а "город", "городок".

Очень волновало меня, подстегивало мою мысль и фантазию то обстоятельство, что в свое время Новогрудок был столицей Великого княжества Литовского. Кстати, в "Большом совет­ском энциклопедическом словаре" об этом не было сказано. И - тоже кстати - нельзя пройти мимо такого факта: наша наука то белорусско-литовское государство, столицей которого был Новогрудок, упорно называет Великим княжеством Литов­ским, тогда как летописцы называли его Великим княжеством Литовским, Русским и Жемайтийским.

Короче говоря, я заболел Новогрудком. Это было как шифр как потайной сигнал - Новогрудок или Новаградок, как сего­дня называет свой город тамошний люд. Стоило услышать, прочесть это слово - и перед глазами вставал Неман, батька Неман по-народному, как бы готовый заключить в объятия древний город-тородок, долетали гром яростных сеч, конское ржание, клики воев. Казалось, я слышу неумолчный шум бора, шорох льющего без устали дождя, вижу крестики птиц на небосклоне. Куда они, вольные, летят? Что их ждет? Может, их вот так же видит кто-то из оконца, прорезанного в мрачной каменной стене? Бледное девичье лицо светится в глубине оконца. Давно спит город. Мрак, ночная зябкость... Не знают сна только часовме да влюбленные. Чутко прислушивается девушка - вот-вот ухо уловит топот копыт. Седмицу назад младшая дружина пошла в поход за Неман, чтобы мечом и пикой перечесть ребра у рыцарей-крыжаков. Привези, приведи, конь, любого, а не залитое теплой кровью седло!

По доверчивости и неопытности я рассказал о своих "новогородокских видениях" одному известному, хотя и моло­дому еще, журналисту.

- Брось, старик, - хмыкнул владелец необъятного желто­го портфеля. - Зачем тебе все это? Новогрудок, Литва, кре­стоносцы... Ты же не Адам Мицкевич. Пиши о современно­сти. Хочешь, поедем в Солигорск? На радио очеркишко о шахтерах заказали, А история... - он махнул рукой. - Пус­тое все это, никакой перспективы.

Я тогда промолчал, но подумал, имея отчасти в виду выше­названного рыцаря современной тематики: "Грош цена птице, которая гадит в собственном гнезде", И мне вспомнились слова мудрого человека: "Время и наша жизнь, как стрела, летят только в одном направлении - вперед. В движении назад мы можем опереться лишь на память".

Почему большинство из нас не знает имен собственных пра­дедов? Вы скажете, что мы-де не шляхта, не дворяне, что рабо­че-крестьянская масса в силу социальной забитости и унижен­ности была лишена возможности вдаваться в тонкости своего происхождения, видеть даже скелетные ветви своих генеалоги­ческих дерев. Что ж, в этом есть доля истины. Но китайские и вьетнамские крестьяне, если их спросить, уверенно назовут имя любого своего предка, жившего тысячу лет назад. Значит, надо воспитывать в себе историческую память. Иного пути нет, если мы хотим оставался народом.

PS.

С того дня, как я поставил последнюю точку в этом ро­мане, прошло, пролетело, прогремело двенадцать лет. Рух­нул Советский Союз. Рухнул, к удивлению многих и многих, как карточный домик. Коммунисты, к коим принадлежал и я, не вышли на баррикады. Не случайностью, а некой пре­допределенностью видится мне тот факт, что в послед­нем акте исторической драмы под названием "Закат СССР" ярко высвечены слова - Литва, Беловежская пу­ща... Литва первой из республик вышла из Союза, а в Бело­вежской пуще, как известно, было создано СНГ. Земля, на которой живут потомки Миндовга, Далибора, Курилы Ва­луна, Лукерьи, явила изумленным соседям пример жесткой, решительной и в то же время демократичной смены госу­дарственного строя и геополитической ориентации. А че­му, собственно, удивляться? Здесь же, на этих нешироких полях, в этих зеленых лесах, над этими синими озерами крепло, набирало силу, дышало полной грудью, любило, бо­ролось с врагами Великое Княжество, отчизна Франциска Скорины и Миколы Гусовского, Льва Сапеги и Константи­на Острожского, отчизна наших прадедов. Как бы кому ни хотелось, его не стереть из памяти. Оно было! Оно жило! Оно дает всем нам духовную устойчивость и защищен­ность.

Мы - не перекати-поле.

Ноябрь 2001 года.

Перевод с белорусского Вл. ЖИЖЕНКО.