Женщина, у которой выросли крылья (сборник)

– Ты помнишь? – сияет она. – Он был такой славный маленький пудинг. Такой пухлявый.

– Мальчишка все время просил есть. Я думал, он высосет тебя всю без остатка и ты исчезнешь, – говорит муж, и они вместе смеются.

– Скотт выглядел таким аппетитным, я помню это время. – Она смотрит на него полными слез глазами. – И вроде не так уж давно это было, но, с другой стороны, – целую вечность назад. Все прошло и никогда не повторится. Мне так жаль того времени, ничего не могу с собой поделать. – Она сморкается в салфетку. – Все так переменилось… и продолжает меняться. Когда я их ем, я словно возвращаюсь в прошлое – там мне спокойнее, надежнее, чем здесь. Там я знаю, что происходит и что произойдет дальше. Мне этого не хватает.

– Но сейчас у нас тоже бывают хорошие моменты, – ласково говорит муж. – И прошлое никуда не делось. Мы пережили его, и оно стало частью нас. Мы состоим из него.

Вот как? Это надо еще переварить.

– И наше настоящее не так уж плохо. Ты, наверное, забыла об этом. Мы все вместе, и каждый день происходит что-то хорошее, только в последнее время ты как будто не с нами. Дети тоже это чувствуют. Вот, взгляни.

Он достает телефон и начинает листать на экране фотографии. Ее либо нет на этих снимках, либо она потерянно смотрит в сторону – видимо, поглощена погоней за прошлым.

Она видит это со слезами на глазах. Да уж, фотографии не из тех, что захочется съесть через десять лет. Печальные кадры. Муж берет ее за руку.

– Нам тебя не хватает. Мы хотим, чтобы ты вернулась. Ты нам нужна.

Он обнимает ее, как в тот вечер, когда впервые пригласил ее на танец. Целует, как во время их первой прогулки у моря, запускает руки в ее волосы и крепко прижимает ее к себе, как тогда, когда они впервые занялись любовью. Он целует ее глубоко, долго, точно хочет сказать ей что-то важное, как в их первые дни, как на свадьбе друзей, куда их впервые пригласили вдвоем и они смотрели на новобрачных, думая об одном. Тот поцелуй впервые открыл им их взаимное желание, и это как раз те моменты, что она недавно съела, но теперь все происходит по-настоящему. Новый момент. И он вкуснее, чем любая фотография.

10 Женщина, которая забыла, как ее зовут

Оставалось двадцать минут, чтобы подготовиться к выходу. Она чувствовала себя совершенно измотанной. Была суббота, и целый день она развозила детей по занятиям: то в театральную студию, то на футбол, то на рисование. Потом еще на два дня рождения – сложная схема отвезти-забрать, осуществляемая совместно с другой мамашей. В результате, под ее ответственностью оказались еще двое детей, причем один, когда стал вылезать из машины, упал, зацепившись за ремень безопасности, и больно ударился головой. К счастью, обошлось без последствий, без драмы и поездок в больницу. Она и не заметила, как наступил вечер. До приезда няньки она успела покормить детей ужином и наскоро принять душ.

Таксист приехал раньше, а она опоздала на пять минут, и, когда она вышла, он стал пенять ей, говоря, что ждет уже десять, и из-за этого у них возник разгоряченный спор. Кровь долго стучала в висках от злости и раздражения. Лезут тут всякие с разговорами, дергают, совсем нет времени ни подумать, ни сделать что-то как следует. Кошмар!

Она врывается в ресторан, взмыленная, потная, хотя недавно принимала душ. После душа она умудрилась обжечься феном, в перегретом такси было жарко, а тут холодно, работает кондиционер. На ней пальто, перчатки, шарф, голову печет после горячей укладки, и тушь, кажется, потекла. Она устала, перенервничала, и вообще от рассеянности плохо понимает, где она и что вокруг творится.

– Извините. – Она стаскивает шарф, чтобы прохладный воздух холодил шею, и снова смотрит на администратора зала. Хмурится, снимает перчатки и пальто – тянет время. Подскакивают сотрудники и забирают у нее одежду. – Спасибо.

Теперь легче дышать, не так жарко, кожа не такая липкая, теперь она соберется с мыслями и… «Макс» – написано у него на бейджике.

– Простите, – снова хмурится она, – что вы спросили?

– Я спросил ваше имя, – любезно отвечает он, – либо имя, указанное при бронировании столика.

Ничего не приходит на память. То есть абсолютно.

– Ну… я указала свое имя, – отвечает она, пытаясь выиграть время.

– Как же вас зовут?

– Столик на восемь часов. – Она смотрит на часы. Вопреки всему опоздала она всего на пять минут.

– На сколько человек? – помогает он.

– На двоих, – отвечает она уверенно, хотя, конечно, запамятовала, кого пригласила поужинать.