Еще более важен брак был для женщины. Свадебный обряд для нее приравнивался к церемонии посвящения, означавшей «второе рождение». После заключения брака женщина вступала в новую, основную стадию жизни, приобщаясь к семейному культу в доме своего мужа. Индийцы часто подчеркивали, что главная цель женщины — рождение мужу законных детей. Домашние дела может выполнять и служанка, радости любви мужчине доступны и с куртизанкой, но потомство зависит только от супруги. Вследствие этого жена бездетная — существо не только несчастное, но и презираемое, даже ритуально нечистое, как наказанное богами. Дары, полученные от бездетной женщины, ничего не могут принести, кроме вреда. Боги не примут жертвы не только от самой бесплодной, но даже те жертвы, на которые она бросит взгляд. Недаром столь часто в индийской литературе обсуждались темы бесплодия и разнообразных средств от него (пост, паломничество, обеты, амулеты и заклинания).
По индийским представлениям, женщина имела право и должна была рожать столько детей, сколько ей позволяла природа. Среди традиционно выделяемых «трех целей жизни») — долга, выгоды и любви
В Индии довольно рано появилась и специальная литература о любви-каме, отличающаяся (как и соответствующие дисциплины о долге-дхарме и выгоде-артхе) чрезвычайной серьезностью повествования. Очевидно, всякий, кому приходилось читать знаменитую «Камасутру» Ватсьяяны, обращал внимание на полное отсутствие фривольности и на схоластический характер обсуждения «Учения о любви». Согласно традиции, эта наука была впервые изложена самим Самосущим, то есть богом Брахмой, вместе с учениями о религиозном долге и материальном успехе. Покровителем ее считался бык Нанди — спутник великого бога Шивы (ранее уже говорилось о быке как архаическом символе плодородия). Со старинными культами была связана и так называемая «храмовая проституция» в индуизме, и те изображения на стенах средневековых храмов, которые, на европейский взгляд, кажутся неприличными.
Брачная связь как ритуал, как важнейшее священнодействие обставлялась множеством всевозможных запретов. В свадебных обрядах и обычаях мы уже отмечали явственную боязнь сверхъестественных сил, подстерегающих молодоженов. Индийская религиозная литература полна предписаний, целью которых являлось устранение магического вреда. В определенные дни лунных месяцев брачные связи были вовсе исключены. считалось также, что ласки в утреннее или дневное время сокращают жизнь, с забавным педантизмом перечислялось, где именно никогда де должно быть супружеской близости: на дереве, в повозке, в воде и т. п. Смертельно опасным казался сам вид обнаженного супруга. Вся сфера интимной жизни человека окружена была в Индии множеством суеверий.
В книге, приписываемой прародителю людей Ману и представляющей своего рода кодекс поведения благочестивого индуиста, есть такие строки: «Взаимную верность надлежит сохранять до смерти — вот высший долг и мужа и жены». В древнеиндийской литературе немало рассказов, повествующих о трогательной взаимной любви между супругами, их тоске при расставании и радости при встрече. Одна из таких новелл в «Махабхарате» сопровождается изречением: «Дом — это не помещение, дом— это жена».
Между тем в основе семьи лежало неизбежное неравенство, ибо не муж приходил в семью жены, а жена — в семью мужа. Женщина была до известной степени чужим человеком в доме собственного отца, поскольку со временем должна была его покинуть. Но и в доме мужа она оставалась в буквальном смысле чужеродным элементом, так как по происхождению принадлежала другому роду. С этой разобщенностью супругов и представлением о господстве в доме мужчины связан целый ряд обычаев и представлений. Уже с глубокой древности, например. считалось, что жена не должна есть вместе с мужем: нарушение этого правила предвещало большие несчастья, прежде всего с детьми. Индийские юристы считали достаточным основанием выгнать из дома жену, если она ела раньше мужа.