Предприятие его удалось. Он вернулся почти здоровым и веселым и радостно вошел в комнату своего племянника. В комнате царствовал полумрак и сэр Мориц не мог заметить бледности Рожера, лежавшего на куче подушек.
Кругом него, на полу, валялись измятые планы и карты.
— Довольно работать! — вскричал сэр Мориц. — Довольно! Наступил час действия! Тридцать лет, проведенные мной в подготовлении дела, не пропали даром! Мы даруем свободу ста миллионам! Неужели твое сердце не трепещет при одной этой мысли? И тебе будет принадлежать вся слава! Я завидую тебе!
— Но действительно ли все готово? — спросил Рожер. — Нам требуется большая осторожность. А что, если нас постигнет неудача? Не лучше ли подождать?
Сэр Мориц удивленно смотрел на своего племянника.
— Что ты говоришь! Неосторожный Рожер напоминает мне об осмотрительности. Что сделалось с рьяным солдатом, жаждавшим дня битвы?
— Вы нехорошо поняли меня. Я готов на все.
— Сегодня ночью будет происходить совет заговорщиков. Ты должен будешь явиться туда. Я же должен отправиться сейчас же.
— В котором часу?
— В полночь.
— А место свидания?
— Подземелье гор Виндии. К нему ведут коридоры…
— Но кто же укажет мне дорогу?
Сэр Мориц вынул из кармана ключ и отворил скрытую в стене дверь, из которой пахнуло сыростью.
— Вот ход. Ты спустишься по лестнице и пойдешь коридором, который идет все прямо. В особенности, будь точен. С этим ключом я отдаю тебе в руки судьбу целого народа.
XX
ЯВИТСЯ ЛИ ОСВОБОДИТЕЛЬ?
Небо усеяно звездами. Повсюду видны небольшие группы индусов, направляющихся к горам Виндии. Добравшись до них, они исчезали, как будто земля поглотила их.
Сэр Мориц тихо идет с раджой Удейпура по узкой равнине. Они подходят к кустарникам, раздвигают их ветви и исчезают под землею.
Они долго идут в темноте с протянутыми вперед руками. При повороте глаза их внезапно ослеплены красноватым светом.
Они вступили в колоссальное, высеченное в камне здание, находящееся прямо под горой Магадева.
Вокруг стен стоят каменные изображения слонов, поддерживающие своими спинами огромные колонны, теряющиеся в глубине свода.
По стенам перед глазами зрителей развертывается вся царственная эпопея Рамы: похищение Ревоной Ситы, битва Веноров под предводительством бога-обезьяны Генумона, взятие крепости Лонки и так далее.
Место дышит торжественностью и внушает религиозный страх.
В пещере горят тысячи ламп. Она наполнена безмолвной вооруженной толпой.
Сотни людей неподвижно сидят на каменных плитах. Все они — тайные или признанные вожди готовящегося восстания, главы народов, проклинающих рабство на берегах Инда и Ганга.
Все откликнулись на зов сэра Морица, все явились — храбрые, готовые, угрожающие.
Их более тысячи и каждый имеет под своим скипетром не менее пятисот тысяч человек.
Завтра должно вспыхнуть восстание. Завтра древняя земля оросится кровью: заходящее солнце будет освещать трупы.
Все поклялись быть свободными.
Они хотят обладать землей предков, домами, выстроенными их отцами, и не платить податей ни золотом, ни кровью.
Ждут только начальника.
Для него приготовлен трон из серебра и золота с тремя ступеньками.
На этих ступеньках сидят магараджа Гвалиора и гвиковар Бароды.
Рядом с ним сидят сэр Мориц и раджа Уджейпура.
Трон остался незанятым.
В зале появился герольд, он подошел к висевшему гонгу и ударил по нему своей палицей.
В храме поднялось движение. Толпа второстепенных начальников встала с своих мест.
Раздался второй удар.
Главные вожди встали в свою очередь и в зале появился паланкин главы Индии, пейшваха Пуны.
Раздался третий удар в гонг.
Звуки резко отдались под сводами и глухо прокатились по коридорам подземелья. Наконец они замерли.
Наступило глубокое молчание.
Все взоры были устремлены на серебряный трон. Все удерживали дыхание. Каждый слышал биение своего сердца.
Цари и народы ждали… и освободитель не являлся.
По толпе пробежал трепет сомнения.
— Час уже прошел! — шепнул раджа Уджейпура на ухо сэру Морицу.
— Знаю! — отвечал тот глухим голосом.
— Час уже прошел! — повторил магараджа Гвалиора. — Что же делает в своем паланкине наследница пейшваха?
Паланкин был пуст!
Сама также не явилась.
Под сводами раздался громкий вопль — вопль ярости и отчаяния, вопль погибающего народа.
Сэр Мориц почувствовал ужасную боль в сердце. Он испустил отрывистый крик, замахал в воздухе руками и тяжело рухнул на землю.
Сын генерала Сэн-Пьера не смог перенести разрушения своих надежд.
Восстание не удалось. Индия осталась под игом Англии. Все в страхе поспешили разойтись. Толпы медленно потекли по коридорам. Лампы погасли и в подземелье водворилась мертвая тишина.
Что же сталось с тем, кого ожидали?
XXI
ЖЕНЩИНА-ВАМПИР
Рожер напряженно следил в своей комнате за стрелкой часов.
Он рассчитал время, потребное на достижение подземной залы, и нашел, что часа совершенно достаточно.
Пробило десять часов. Он встал, провел рукой по лбу, как бы желая отогнать назойливую мысль, и стал готовиться к уходу.
Он взял ключ от подземелья и отварил дверь. Дверь со скрипом повернулась на своих петлях.