Женщины французского капитана

В целом же Сезар начинал привыкать к этому безумному на первый взгляд ритму, в котором жила действующая армия. Он обнаружил, что отвечает пока лишь за хорошее исполнение поручений, и старался исполнять их отлично, внутренне подсмеиваясь сам над собой. Возможно, попав в армию лет десять назад, будучи в возрасте Тьерри де Симона, виконт совсем по-другому смотрел бы на всю эту деятельность. Прислушивался к командирам, принимал бы с восторгом идеи, за которые предстоит биться, и с разгону вписался бы в суровое мужское общество, призванное сокрушить тех, кого страна в данный момент посчитала врагами. Но виконт был уже не в том возрасте, чтобы слепо следовать за ведущим, чтобы стать ведомым, не утруждая себя излишними размышлениями; слишком он развил в себе аналитический склад ума, позволяющий делать выводы. И пока Сезар сделал лишь один вывод: он не осознавал полностью, зачем приехал сюда, однако интуиция не подвела его, верно направив.

В тех поручениях, которыми виконт занимался сейчас, и в деле покойного де Эмона сталкивались, пожалуй, два вечных интереса: интересы государства и интересы людей. И оказалось, что люди, которые исполняют приказы, идущие с самого верха, – не безлики, не уродливы в своей массе, а различаются, как и те, кто о политике и войне слышать не хочет. Здесь обострялись все чувства, предвиденье смерти, грозной птицей витавшее над человеческой массой, вытаскивало наверх все самое ценное, позволяло рассмотреть то, что истинно в жизни важно. Постепенно, занимаясь в тот день поручениями, Сезар начинал понимать многое.

Он начинал понимать и невоздержанность капитана де Эмона в связях (для человека столь открытого немыслимо было запирать свои чувства на замок, когда такие женщины находились рядом), и браваду лейтенанта де Бриссона, и самого себя – в своей любви к Ивейн. Как ни странно, именно о ней Сезар много думал в тот день – возможно, потому, что дело, которое он разгадывал, оказалось одним из самых резких, самых пронзительных дел о любви, какие виконт когда-либо решал. Он все-таки думал, что виною тут любовь и что капитан не поделил с кем-то женщину, хотя бы и с Задирой Пьером, а может, с де Кормье; слишком много любви было вокруг Жана-Себастьяна де Эмона – опасно много на войне, и любовь его и убила. Так думал Сезар, не зная, правда ли это, и лишь рассчитывая, что интуиция не подводит его на сей раз. Из мыслей о капитане де Эмоне вырастали мысли об Ивейн, графине де Бриан, посылавшей ему прекрасные умные письма и сказавшей, что она будет ждать его с войны.

Возможно, и следует жениться на ней – на графине, а не на войне, конечно; возможно, это чувство, что сейчас, среди всех этих людей и машин для убийства, становится таким тонким и пронзительным, – это чувство и есть самая настоящая в его жизни любовь. Иного уже не случится. И если ошибаться в этом, так уж лучше вместе с Ивейн, которая вспоминается так отчетливо, будто Сезар видел ее вчера. Видел, прижимал к себе, как Кристель сегодня утром…

Полковник отпустил адъютантов, когда уже стемнело; Сезар и Тьерри вдвоем вышли из штабной палатки и пешком направились к своим. Де Симон сказал, что все устроено, и виконт обнаружил, что он прав: положенная ему палатка стояла как миленькая, рядом с ней возилась Кристель, приготовившая для двоих адъютантов полковника вполне приличный ужин из полученных под расписку продуктов. Тьерри заулыбался ей, а Сезар подозрительно на него покосился – больно уж широкой была улыбка.

– Ваш друг приходил, – застенчиво сказала виконту Кристель, и первый адъютант заулыбался еще шире, хотя, думалось, куда б еще. – Я ему поесть дала. Он позже придет.

– А, Трюшон, – сообразил виконт. – Ладно.

Он устал, но испытывал непривычное возбуждение. Сезар по натуре был одиночкой и впервые жил в одном ритме с таким большим количеством людей, невольно к ним приспосабливаясь. Всю свою жизнь он старательно избегал тематических сборищ, не участвовал ни в каких кружках или собраниях, на баррикады не ходил, и единственное постоянное общество, куда позволил себя завлечь, – это салон мадам де Жерве, да и там виконт умудрялся держаться в сторонке. Но здесь парижские привычки остались позади; и если расследование обстоятельств смерти де Эмона еще предполагало работу в одиночку, прочее касалось Сезара так же, как и сотен других людей. Он приноравливался к дыханию армии и учился дышать вместе с ней.

В одиночку тут не выжить.