Женщины, которые изменили мир

«С тобой я чувствую себя сильной, уверенной в себе, в своих мыслях и поступках. Вдали от тебя я становлюсь страдающей вещью. Я теряю свою ясную душу, а вместо нее возникает какая-то черная дыра».

Гала от природы была на редкость упряма. Она верила, что Элюар – ее судьба, и ничто – ни расстояния, ни мировая война – не помешает их браку. Пока он был на фронте, она почти не выходила из своей комнаты и писала ему каждый день. Чувствительному Полю, служившему санитаром в полевых госпиталях, это помогало пережить ад войны, а ей самой – сохранять душевное равновесие: «Уверяю тебя: еще год – и война закончится. Нужно употребить все усилия, чтобы суметь выйти живым из этого кошмара. И потом ты никогда не пожалеешь о прожитой жизни, никогда, обещаю тебе, потому что нас ждет слава, и жизнь наша будет чудесной».

Мечта уехать в Париж и воссоединиться с любимым превратилась для нее в навязчивую идею. Через четыре года после знакомства Гала и Поль поженились. Правда, на венчании в церкви Святой Женевьевы не было ни одного родственника со стороны невесты. Через год родилась дочь Сесиль, как оказалось, нежеланная и нелюбимая, так никогда и не пробудившая в Гале материнский инстинкт.

Судьба была милостива к поэту Элюару. Вдохновленный Галой, своей музой, он без устали штурмовал поэтический олимп. Самые пылкие любовные строки посвящались, разумеется, жене. Но стихи оставались для Поля только хобби. Большую часть дня он проводил на работе. Оставаясь одна, Гала хандрила. Ее настроение металось «как стрелка испорченного компаса». Она сидела дома или, прогуливаясь по магазинам, тратила деньги на ненужные вещи. В мечтах ей рисовалась совсем другая жизнь – полная свободы, творчества, безумств и достатка.

«Я никогда не буду просто домохозяйкой. Я буду много читать, очень много. Я буду делать все, что захочу, и сохранять привлекательность женщины, которая не перегружает себя работой. Я буду, как кокотка, сиять, пахнуть духами и всегда иметь ухоженные руки с лакированными ноготками».

Не прошло и трех лет, как она получила желаемое. Элюар увлекся дадаизмом[4] – отрицавшим эстетику авангардистским течением в литературе, живописи и театре, возникшим как реакция на последствия войны. Разудалые эксцентричные выходки его друзей позже назвали «новым движением в искусстве». К этому времени Поль унаследовал большое состояние и открыл для своей супруги доступ в мир роскоши. Гала, сделавшись своей в кругу творчески одаренных, не сдерживаемых общепринятыми нормами мужчин, освоила науку соблазнять, очаровывать и сводить с ума.

Элюар всячески поощрял внимание мужчин к своей жене, не скрывая и собственной увлеченности другими женщинами. Никто в их кругу не заводил речи о супружеской верности, таков был образ жизни: влюбленность в талант и искусство важнее чувств отдельно взятых людей.

Некоторое время Поль, Гала и немецкий художник Макс Эрнст, состоявший в официальном браке, даже жили втроем в пригороде Парижа Сен-Брис-су-Форе. Вдохновляемые Галой, двое одаренных мужчин создавали свои шедевры. Но она не была довольна подобной жизнью. Свобода брака представлялась ей эфемерной ценностью. Гала хотела стать единственной музой единственного мужчины, чтобы тот не мог без нее ни жить, ни творить.

«Скоро вы будете таким, каким я хочу вас видеть»

Галу часто обвиняли в корыстолюбии, а ее коммерческий талант расценивали как непомерную тягу к наживе. Безусловно, она была расчетлива, но гораздо выше достатка ценила осознание своей нужности творцу. Ей необходимо было ощущать себя живительной силой, которая превращает пересохшее поле в цветущий сад. Только тогда ее внутренняя «черная дыра» переставала существовать.

В 1926 году, за день до выхода своей книги «Умирать от того, что не умираешь»[5], Поль Элюар неожиданно уехал, оставив прощальную записку только отцу, и исчез на долгие семь месяцев. Гала была уверена, что муж мертв. Когда же от него начали приходить письма, ее ожидало разочарование, куда более жестокое, чем мысль о смерти Поля: она ему больше не нужна, он может жить и создавать свои поэтические шедевры без нее. Значит, жизнь ее не имеет смысла…

В августе 1929 года Элюары приехали в испанский Кадакес, где в это время жил в родительском доме Сальвадор Дали. Наделавший много шума 16-минутный сюрреалистический фильм Дали и Бунюэля «Андалузский пес»[6] уже шел на парижских экранах, и Элюар мечтал познакомить Галу с одним из его создателей.