Акушерские анамнезы: ДПБ в семнадцать лет (неудивительно, если начинаешь трахаться раньше, чем успела вылезти из материнских юбок…), первая беременность в двадцать один год – кесарево сечение (страдание плода во время схваток), повторное ДПБ через пять месяцев.
Семейные анамнезы: Отец жив. Мать умерла от рака яичника. Братьев-сестер нет. Других случаев заболеваний раком в семье нет. И
Патологические анамнезы: отсутствуют.
Актуальное лечение: отсутствует.
Имя лечащего врача:
Повод для консультации: Ах, ну вот мы и дошли до самого главного. «Мне плохо от моих таблеток». Это просто как дважды два, у них спрашивают, что их беспокоит, и все они называют одни и те же симптомы: боль в груди, или же «слишком обильные месячные, это меня утомляет», или «у меня слишком скудные месячные, мне кажется, что живот остается раздутым, когда они заканчиваются, как будто из меня не все вышло», или «у меня кровотечения в середине цикла» – но, дорогуша, если пьешь таблетки, то цикла нет вовсе! Ваш врач должен был вам это объяснить, понять это совсем нетрудно, но, видимо, об этом знают еще не все… Ну, по крайней мере, вы об этом точно не знаете… Но мне не нужно так злиться. Что она сказала, когда другой врач, лучший из лучших, попросил: «Расскажите мне все…»?
Не помню.
Я отложила ручку. Посмотрела вокруг. Эта комната была больше, чем кабинет Кармы. На стенах висели плакаты и множество поучений.
Слева огромный шкаф, встроенный в стену и забитый бумагами и огромными пакетами с бумажными салфетками. На письменном столе – буклеты, бумаги, журналы и коробки с бумажными салфетками. В выдвижном ящике, который открыт с правой от меня стороны, коробки с таблетками, спиралями, презервативами, мужскими и женскими, и бумажные салфетки.
Очевидно, я сидела в кабинете консультанта.
Что я уже знаю? Что здесь два консультанта. Женщины, молодая и старая. Что молодая, поди узнай почему, глупее, чем старая, что она задает им, женщинам, взбучку, когда они приходят сюда плакать, потому что не думали, что могут оказаться в положении.
Мне интересно, что бы она сказала, эта пациентка, если, вместо того чтобы сидеть напротив доброго доктора Кармы, вежливого, доброжелательного, вдумчивого, она бы оказалась здесь, с этой гадиной-консультантом, которая наверняка вышла бы из себя.
Я отлично представляю себе, как неловко она бы себя чувствовала.
Зазвонил телефон. Я подскочила от неожиданности. Посмотрела на аппарат. Поколебавшись, сняла трубку. И услышала хриплый голос Кармы:
– Еще не закончили? Вы что, весь день будете писать?
– Еще пять минут…
– Поторопитесь!
Он положил трубку.
Я бы его убила. Теперь мне ни за что не вспомнить, что ему рассказала эта чертова пациентка.
ПРОСЬБЫ
Они чувствуют себя виноватыми потому, что терзаются сомнениями.
Если ты их обвиняешь, значит, у тебя сомнений нет.
Я вышла из кабинета консультанта. Дверь кабинета Кармы была закрыта. Коридор пуст. Секретарь куда-то ушла. Я чувствовала себя полной идиоткой: с тетрадкой в руке, как ученица, которая пришла сдать письменную работу и обнаружила, что учитель ушел, не дождавшись ее. Я подошла к стойке. Сквозь стеклянную перегородку регистратуры я увидела в зале ожидания трех женщин. Одна из них шумно вздыхала, демонстрируя свое нетерпение. Другая зевала, и я тоже стала зевать. Вдруг зазвонил телефон.
Я не двигалась с места. Телефон зазвонил во второй раз. Я посмотрела вокруг.
– Э… семьдесят седьмое отделение.