Женский улучшайзинг

Я почему такая раздраженная? Буквально час назад у меня в квартире грохотало. Падали картины и раскачивались светильники. Это милейшие соседи этажом выше подарили своему сыну на день рождения скейт. Катается он пока не очень. Врезается с разгона в стены. Я – не Скворец, а спокойная дама, тихонько сидящая за компьютером, но даже у меня налились глаза кровью и появилось непреодолимое желание взять что-нибудь потяжелее и подняться для разговора со скейтбордистом-самоучкой. И прячься от меня все живое! Если что, продолжение книги – через несколько лет. Когда отсижу срок и выйду.

Эпилог

С той поры прошло много лет. Я давно переехала в Москву. Появилась семья, ребенок. Родителей в Люберцах я навещала несколько раз в месяц. Из окна хорошей машины город уже не казался таким страшным и серым, хотя, положа руку на сердце, изменился он мало. Ну разве что только понастроили пластиковых торговых центров и заасфальтировали пустыри и детские площадки, превратив их в парковки. Да открыли новый мост, связывающий северную и южную части города.

Как-то раз, когда я совсем было собралась навестить родителей, машина забарахлила и попала в сервис. Но мама ждала, поэтому пришлось вспоминать молодость и ехать на общественном транспорте. Сначала на метро до Выхино. Потом маршруткой.

Та же змеящаяся очередь на пятьсот пятьдесят первый маршрут. Те же нахальные, потные граждане, пытающиеся под шумок пролезть вперед. Та же ругань при посадке.

Отстояв минут пятнадцать, я наконец попала в душное чрево микроавтобусика и услышала странно знакомый голос.

– Граждане! Передавайте за проезд!

За рулем сидел… Вадик. Это я поняла, когда водитель обернулся забрать деньги, заботливо собранные пассажирским коллективом.

Точно он. Полысевший, заматеревший. Но образ остался прежним – сильный загар, накачанные плечи, обтянутые майкой а-ля поло. Мальчик с золотыми мозгами, которого мечтал заполучить к себе МГУ.

Я быстро опустила темные очки на глаза и спряталась за чью-то обтянутую цветастым сарафаном спину. Галдящие и возбужденные попутчики явно не заслуживали спектакля «Сколько лет, сколько зим!»

Настроение испортилось. Конечно, я была очень рада случайно наткнуться на того, кто сможет пролить свет на судьбу Оли. Как ни странно, но даже спустя столько лет воспоминания о ней не отпускали. Иногда снились странные сны, как идем по берегу зимнего моря. Серые и колючие барашки волн, чайки, дымка на горизонте. Вдруг налетает шквалистый ветер, подхватывает мою габаритную подругу и тащит вдаль. Олька оборачивается – и я вижу, что лица у нее уже и нет, вместо него – маска пластмассовой куклы из магазина «Детский мир». Мне надо было найти ее. И тут такая удача! Еще немного – и я все узнаю. И что произошло на зоне, и где Оля сейчас, и что значат странные сны.

Пассажирскую «Газель» подбрасывало на выбоинах и лежачих полицейских. Я смотрела в затылок Вадика и размышляла про то, каким же шквалистым ветром прошлись по нам девяностые годы. Этот шквал расшвырял людей в разные стороны. И вверх и вниз. Под этим ураганом рушились судьбы и привычный уклад.

Я помню время, когда рухнуло финансирование науки и стали закрываться многочисленные НИИ. Те, кто не сумел быстро переориентироваться и сдать половину своих площадей под офисы новым бизнесменам в малиновых пиджаках, – все эти математики, биологи и физики – оказались на улице. Дезориентированные и растерянные. А тут еще деноминация. Все накопленное за жизнь на сберкнижках сгорело синим пламенем. А дома ждали дети, которые смотрели наивными глазами и хотели того, чего хотят все дети: игрушек, походов на аттракционы, модных кроссовок, видеомагнитофонов.

Кто-то не выдержал и сломался. Ломались по-разному: и быстро – в петлю или из окна, и медленно – глуша свою беспомощность и страх перед будущим алкоголем. А кто-то не смог предать детей.

У моей мамы была лучшая подруга, Наташа. Красавица и умница с красным дипломом биофака МГУ. И муж такой же, под стать, только с химического факультета. Классическая научная семья – муж руководил лабораторией, а жена – старший научный сотрудник. Разработка лекарств, конференции, публикации. Машина, квартира с румынской стенкой, дача в сосновом бору под Москвой. Хороший сын, увлекающийся математикой и хоккеем. Жизнь на ближайшие двадцать лет была систематизирована и расписана по годам.

Им было уже за сорок, когда в СССР пришла перестройка.