Женское лицо СМЕРШа

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1945 года вводится высшее воинское звание в Вооруженных Силах СССР — Генералиссимус Советского Союза. На следующий день, 27 июня, по предложению Политбюро ЦК ВКП(б), оно было присвоено И.В. Сталину в ознаменование исключительных заслуг в Великой Отечественной войне. Кроме того, Иосиф Виссарионович был награжден орденом «Победа», и ему было присвоено звание Героя Советского Союза.

Из воспоминаний современников, вопрос о присвоении звания генералиссимуса обсуждался несколько раз. Сталин дал согласие после того, как хитро вмешался Маршал Советского Союза К.К. Рокоссовский, заявивший:

— Товарищ Сталин, вы маршал и я маршал, вы меня наказать не сможете.

— Хм, а ведь правда…

А вот воспоминания другого военачальника — Маршала Советского Союза И.С. Конева. Когда решался вопрос о присвоении этого звания, Сталин недовольно ворчал:

— Зачем это нужно товарищу Сталину? Подумаешь, нашли ему звание! Чан Кай Ши — генералиссимус, Франко — генералиссимус… Хорошая компания…

Но в конце концов согласился.

После этого началась эпидемия написания портретов Сталина в форме генералиссимуса.

Мне вспоминается праздничный концерт в Красном уголке паровозного депо станции Сарны Ковельской железной дороги в 1947 году. Открылся занавес, и зрителям предстал портрет во весь рост Сталина. Местный художник Вакуленко изобразил его в серо-голубой шинели с золотыми погонами генералиссимуса. На голове фуражка. В правой руке он держал черные лайковые перчатки. На зрителей «отец родной» смотрел с приятной улыбкой.

Юрка, мой друг из детства, сидевший рядом, вдруг обмолвился:

— Вот окончу десятый класс и поступлю в военное училище и, может, тоже приеду в Сарны в такой форме.

Он после школы действительно окончил военное училище, но завершил службу майором или подполковником на Дальнем Востоке, так и не став генералиссимусом.

* * *

Старость и старики — это неизбежный процесс жизненного финала. Старость — это когда человек каждый день чувствует на два-три дня старше, это когда на отдых требуется больше времени, чем на то, чтобы устать.

Сталин, все чаще уединялся на Ближней даче, которую как-то назвал «островком уюта», хотя она была островом, окруженным смертью. Здесь он уже перестал завидовать и начинал сожалеть. Закат приближался частыми простудами, стремительно падала сопротивляемость организма. Он часто вспоминал молодость, встречи с женщинами после смерти двух жен — Екатерины Сванидзе и Надежды Аллилуевой. Вспоминал теплом Лепешинскую и Давыдову.

«Да, чем ближе к закату, — говорил он сам себе, — тем длиннее тень воспоминаний. Стареть скучно, но это единственный способ жить долго».

И вот он решил встряхнуть стариной, поменял режим жизни: еще недавно он ночами работал, «свет кабинета сталинского окна» долетал до окраин. Теперь он по ночам устраивал ночные застолья с баньками, «горьким и кислым чаепитием», анекдотами, а иногда и плясками. Соратники после нервного рабочего дня должны были ехать в гости к старцу, который в случае отказа мог и ужалить, считая такое уклонение слабостью здоровья или игнорированием приглашения.

Он смотрел на своих собутыльников и ужасался изменениям на их лицах:

«Как быстро поддались возрасту мои подчиненные! Не прошло и десяти лет, как постарели они, неужто и я такой, а я ведь старше их?! Мне кто-то давно сказал, что старость начинается тогда, когда все женщины начинают казаться красивыми. А и вправду мне часто кажется, что в этом доводе есть сама истина, мне кажется, что все бабы по-своему для меня красивы. Значит, я старею? Нет, не верю, это брехня».

Дети, Светлана и Василий, практически выросшие без матери, постепенно отбивались от влияния отца, занятого государственной службой.

Отец не заметил, как они выросли. Дочь закончила десять классов. Потом исторический факультет МГУ. Понравилась филология — и она уже учится в аспирантуре Академии общественных наук при ЦК КПСС. Защитилась — получила звание кандидата филологических наук.

Хрущев об отношения Светланы с отцом, если верить ему, напишет со временем:

«Отношения Светланки с отцом складывались сложно. Он любил ее, но выражал свои чувства оскорбительным образом. Он проявлял свою нежность так, как это делает кошка по отношению к мышке. Вначале он травмировал душу ребенка, позже — девушки, а еще позже — женщины, ставшей матерью. Результатом всего этого явилось постепенное возникновение у Светланки психического расстройства».

На Новый год в 1952 году в присутствии многочисленных гостей отец преподал дочери не жесткий, а жестокий урок, когда она, уставшая, не захотела танцевать в кругу его старых и пьяных соратников. В ответ на ее отказ отец схватил дочь за волосы и дернув, затащил плачущую в круг. Она еще больше разрыдалась из-за такого оскорбления.

В 17 лет Светлана увлеклась 39-летним Алексеем Яковлевичем Каплером. Об этом узнал отец.

— Мне все известно! — гаркнул он… — Твой Каплер — английский шпион, он арестован!..

— А я люблю его! — ответила Светлана.

— Любишь! — опять взорвался отец и нанес две горячие пощечины.