Все охотники держали в руках копья. Даже подсудимый являлся на сход с копьём. Воина можно было лишить жизни, но никак не оружия. Анака, убитого в таком судебном кругу, выносили оттуда с копьём в руке и клали на поле. И Яррий, хотя и непосвящённый, тоже пришёл с копьём. Анаки встретили его угрюмыми взглядами, но не сказали ни слова.
Только Спанда и Юн не имели оружия. Они были вооружены словом своим, которое ранило больнее копья. На лице Чёрного Юна было написано злое ожидание. Спанда был высокий, с седой бородой старик, тот самый, который во время весенней охоты первый встретил оленей, выбегавших на берег. Глаза у него были спокойные, слегка насмешливые.
Сход только что собрался, но все молчали. Молчал и подсудимый.
– Говори, Яррий, – обратился к нему Спанда, впрочем, без суровости.
– Вы сами говорите, – неохотно проворчал Яррий.
– Ты отнял у бога живую добычу, – сказал Юн глухо и с гневом.
Яррий посмотрел на него исподлобья, но не сказал ничего.
– Говори, Яррий, – снова сказал Спанда.
– Если отнял у бога, зато дал Анакам, – сказал Яррий. – Это моё копьё перекололо полстада.
Юн посмотрел на него ядовитым взглядом, потом обратился к племени.
– Если непосвящённые мальчишки будут оленей убивать, – сказал он, то что же останется взрослым?
Яррий ничего не сказал, но щёки его покраснели и глаза вспыхнули.
– Ты отнял у бога живую добычу, – повторил Юн.
– Не у тебя ли отнял? – возразил Яррий дерзко. – У твоего короткого копья?..
– Лжёшь! – вскрикнул Юн запальчиво. – Я видел тебя в воде. Четвероногий олень ехал на твоей спине.
– Рука моя лежала на шее белой телицы. Мы плыли рядом, как муж и жена…
Они стояли лицом к лицу и смотрели друг другу в глаза. Оба они были одного роста, статные и сильные. Только у Юна глаза и волосы были чёрные, а у Яррия глаза были серые, а волосы русые.
– Бродяга, – прошипел Юн, – знаешь ли ты, что такое бог?
Яррий ответил ему презрительным взглядом.
– А ты знаешь? – спросил он неожиданно.
– Постой, – вмешался Спанда. – Мы спрашиваем о боге у тебя, не у Юна. Скажи нам, где твой бог?
Яррий поднял копьё и с силой опустил его на землю.
– Вот мой бог, – сказал он резко.
– Слышите, Анаки! – воскликнул Юн с ужасом. И Анаки отозвались гневным ропотом. Яррий нахмурил брови и крепко опёрся рукою на копьё.
Спанда слегка пожал плечами и сказал спокойно:
– Какой же это бог? Это – древко.
Яррий молчал.
– Или нет на земле иного бога, сильней, чем копьё твоё? – продолжал Спанда. – Зачем ты молчишь? Стыдишься говорить?
– Чего мне стыдиться? – сказал Яррий угрюмо. – Нет на земле иного бога, кроме Анака. Сса – Зверь-Гора и Полосатый Тигр подвластны нам. Горы и долы, леса и поля, всё это наше.
Странно прозвучали эти гордые слова перед лицом враждебного круга воинов. Анаки сердито ворчали. Им нисколько не льстило считаться земными богами во устранение небесных.
– Ещё что? – опять спросил Спанда с явным любопытством.
– Реки поят нас, а дубрава кормит, – продолжал Яррий, – звёзды любуются нами. Ясное солнце светит для нас…
В голосе его звучало волнение.
– Молчи ты, – отозвался тотчас же Спанда. – Про солнце мы сами знаем.
– Я стану говорить, – сказал Юн, – мой бог требует жертвы.
– Какой жертвы? – спросил Спанда так же спокойно.
– Замены, – сказал Юн, – жертвы живой, вон той…
Он указал пальцем на юношу.
Спанда пожал плечами.
– Мы, Анаки, не шакалы, друг друга не едим.
– Мой бог ест, – упрямо повторил Юн. – Бог белый, Месяц.
– Солнце – бог красный, – сказал Спанда. – Твой бог – Луна.
Юн посмотрел на него с ненавистью. Противоположность этих двух слов: Месяц, Луна, выражали всю противоположность двух преданий.
– Лунный бог создал небо и землю, – сказал Юн мрачно.
– Когда это было? – спросил Спанда с насмешкой.
– Солнце было женой ему и Анаки детьми.
– Солнце – отец наш, – сказал Спанда. И все Анаки повторили: – Солнце – Отец.
– Лунная вера – старая вера, – сказал Юн. – Первые люди с вороньей головой, истребители падали, они были детьми Дракона.
– Я старик, – сказал Спанда, – и дед мой был старик. Он всегда говорил, что мы – дети солнца.
– Довольно! – крикнул Юн. – Мой бог требует крови.
– Летнее солнце не любит крови, – сказал Спанда.
– Мой бог пошлёт на вас месть, – с зубами крысьими. Не дайте видеть его белому глазу лицо оскорбителя!..
– Что ты скажешь, Яррий? – спросил Спанда.
Яррий опять посмотрел на Юна.
– Белого бога не вижу, вижу Чёрного Юна. Пусть возьмёт копьё и заступится за своего бога.
Юн бросил ему уничтожающий взгляд.
– Даже ножа обрезального не хочу я поднять на такого, как ты.
– Что скажете, Анаки? – спросил Спанда, обращаясь к племени.
Анаки молчали. Потом Илл, Красный Бык, повернул лицо к юноше и сказал коротко и веско: «Уйди!»
– Правда, – загалдели Анаки. – Уйди от нас. Собственной силой живи. Странствуй один.
– Верно вы рассудили, Анаки, – сказал Спанда. – Летнее солнце – кроткое солнце. Лунный бог – страшный бог. Пусть мстит ему одному без нас. Что ты скажешь, Яррий?
– Я уйду, – сказал Яррий отрывисто.