Жестокие игры

За дровяными складами, за баней,
За дюнами, не отходя ко сну,
Всю ночь рыбак пиликал на баяне
И женщина смотрела на луну.
Была суббота. Лунная суббота.
А тот рыбак уныло выводил
Одни и те же низенькие ноты,
Один и тот же медленный мотив.
А женщина сидела и смотрела
На белую далекую луну.
Не плакала. И ни о чем не пела.
Сидела и смотрела на луну.
А тот рыбак заканчивал мотив
И начинал вести его сначала.
Заканчивал! И снова заводил!
А женщина сидела и молчала…

[ Здесь и далее – стихи Игоря Шкляревского .]

(Отложил в сторону гитару. Разливает коньяк. Терентию.) Будет чай хлебать, юноша. За дело берись.

Терентий. Говорят – не пью.

Мишка. Коньяк-то?

Терентий. Убей – пить не стану.

Мишка (Каю). Где ты такое чудо раздобыл?

Терентий. Друг детства я.

Мишка. Поискать… (Поднял рюмку, Каю.) За родителей.

Кай. Веселей бы что-нибудь.

Мишка. Конфликтуешь?

Кай. Отвык. Второй год в разлуке. Правда, тетка твоя – мама моя, проще говоря, письмами балует постоянно. Соблюдает, в общем-то, декорум.

Мишка. Отчима своего по-прежнему не честишь?

Кай. Отчего же? Он красивый молодой человек. Жалко их, конечно: второй год в Исландии, среди гейзеров. Не разгуляешься.

Мишка. Отца совсем не видишь?

Кай. А где же нам встречаться теперь? На станции Бологое? У него нынче в Ленинграде новая семья. Сын, говорят, родился. (Усмехнулся.) Братик мой. (Протянул рюмку.) Плесни-ка.

Мишка (не сразу). Ты не слишком драматизируй… Вряд ли стоит. У меня-то родители веселый народ: такую из Нальчика корреспонденцию шлют – умрешь от хохота. (Поднимает рюмку.) Ты как хочешь, а я за них.

Открывается дверь, с улицы входит Никита.

Никита (огляделся). Гостей принимаешь?

Кай. Знакомься – мой двоюродный. Застрял на одну ночь в Москве и у меня ночует. На десять лет меня старше. Между нами века.

Мишка (протянул руку). Мишка Земцов. Врач. На гитаре играю.

Кай. Не придуривайся. Он у нас личность – энтузиаст шестидесятых. Слышал о таких? Сидит в районе Тюмени на нефти. В тайге медведей лечит.

Никита. Модные местечки. У меня там двоюродный дядя пропадает. Чем-то кого-то снабжает. С некоторым успехом.

Кай. Великий математик перед тобой. Одни пятерки.

Никита. Что поделаешь, приходится. Меня с детства на первые роли предназначали.

Мишка. Вон как.

Никита. А в нашей семье вообще осечек не наблюдалось.

Мишка. Понятно. Большой опыт успеха имеешь. А опыта беды не было у тебя?

Никита. Чего-чего?

Мишка. Ладно, время подскажет. (Разливает коньяк.) А теперь за дочь мою. За единственную.

Терентий. Уже обзавелся?

Мишка. Бывалая таежница. Пять недель от роду.

Терентий (чокается с ним чашкой чаю). Ты, видать, человек со смыслом, Земцов, валяй рожай дальше.

Мишка. Условия сложные. Жил бы в Москве, у меня бы их штук четырнадцать было. (Снова взял гитару, запел.)

Я мало ел и много думал,
Ты много ел и мало думал,
А в результате – как же так? –
Ты умница, а я дурак.
Ты засмеешься – я заплачу,
Ты сбережешь, а я растрачу.
Ты помнишь – я уже забыл,
Ты знаешь – я уже не знаю.
Но если ты меня простил,
То я навеки не прощаю.
Я мало ел и много думал,
Ты много ел и мало думал,
А в результате – как же так?-
Ты умница, а я дурак.

С улицы вошла Неля. Она слушала, как пел Мишка.

Неля. Здравствуйте все.

Терентий. Что поздно так?

Неля. Поздравления принимала. Общежитие дают.

Терентий. Так… Кончилось наше счастье. Опять мне за продуктами бегать.

Неля. Пивка с ребятами выпила, сыром закусила. Вот так, ребята. (Уходит в соседнюю комнату.)

Мишка. Это кто ж такая?

Терентий. Наш ученый секретарь.

Кай. Приютил временно. По хозяйству помогает.

Мишка. Милая девица.

Кай. И Никита считает.

Никита (резко). Глупости.

Краткое молчание.

Терентий. Как со зверями там у вас… разнообразие?

Мишка. Не слишком. Медведи обитают, и змей не счесть.