Жиль Делёз и Феликс Гваттари. Перекрестная биография

Тем временем у Гваттари происходит судьбоносная встреча с той, на ком он впоследствии женится и с кем у него будет трое детей. Николь Пердро, юная и прекрасная, только что приехала в Ла Борд в качестве инструктора. В момент знакомства с Гваттари она была совершенно потерянной и в депрессии: «Это была очаровательная девушка, брюнетка, вся такая несчастная, тонкая, сияющая. Первый раз, когда я встретила их с Феликсом, они еще не были женаты. Он рассеянно смотрел на эту молодую женщину, положившую ему голову на колени. Я сказала себе: о, да этот очкарик времени даром не теряет»[246].

Семья Николь, из крестьян, живет в Тур-ан-Солонь, ее мать работает домработницей и немало пьет, а отец, бывший механик и летчик-испытатель, попал в аварию и получил тяжелейшую травму грудной клетки. В 1955 году он умер из-за последствий аварии. Феликса просят позаботиться о девушке, он все берет на себя, и эти отношения перерастут в брак. В этом браке один за другим родятся: Брюно 12 декабря 1958 года, Стефан в 1961 году и Эмманюэль в 1964-м: «Николь была очень хрупкой. Она была восхитительна, но это была птичка. Он ей помогал. Придал ей внутреннюю структуру и даже женился на ней, чтобы сделать ей приятное»[247]. Когда Николь Пердро устроилась в Ла Борд, туда перебирается почти вся ее семья[248].

Николь Пердро и Гваттари селятся в трех небольших комнатах, она ревностно блюдет чистоту: «За дверью стояли тапки, которые нужно было обязательно надевать, а то его жена разорется»[249]. Друзья Гваттари залезали в окно, чтобы не возиться с тапками, и оказывались в крошечной комнате, которая служила ему кабинетом.

Гваттари не уделял детям много времени, тем более что ему приходилось разрываться между Ла Борд и Парижем, где он снял огромную роскошную квартиру на улице Конде. Его сын Брюно вспоминал, что в пятилетнем возрасте каждый четверг ездил с матерью на вокзал в Блуа встречать папу, по понедельникам отбывавшего в Париж. Но Гваттари удавалось компенсировать свое отсутствие вниманием, которое он уделял детям. Он привозил им из Парижа всевозможные обучающие игры. Старшего сына он очень рано научил читать и считать в уме: «В возрасте четырех с половиной лет я умел читать и писать, в шесть лет знал всю таблицу умножения».[250] Гваттари настаивает на том, чтобы Брюно, которому всего шесть, вел дневник, что вызывает у мальчика глубокое недоумение, но он вынужден подчиниться, потому что отец запирает его в кабинете с тетрадкой и ручкой.

Однако вскоре у Гваттари, разрывающегося между многочисленными делами, не остается времени на занятия с детьми, и он перекладывает их воспитание на жену. После их разрыва он делегировал свои полномочия старшему сыну Брюно: «У меня нет времени, ты будешь всем заниматься»[251]. Когда их отец бывал в Ла Борд, распорядок дня у детей нарушался. Отец работал долго и ложился спать поздно, и потому дети не ужинали с родителями. Гваттари не любил отпусков, поэтому когда жена и дети уезжали, как правило, на месяц, в Сабль-д’Олонн, он приезжал к ним меньше чем на неделю. Брюно не слишком страдал из-за отсутствия отца: как старший сын, он чувствовал сильное отцовское присутствие, пусть даже и кратковременное. Не так было со Стефаном и с Эмманюэль, которые в полной мере пережили расставание родителей.

В 1967 году на стажировку в Ла Борд приезжает молодая медсестра из больницы в Марселе, Арлетт Донати. Стажировка должна была продлиться около двух недель. Гваттари влюбляется в нее с первого взгляда: «В 1967 году в Ла Борд приехала необыкновенно красивая девушка. Ее зовут Арлетт. Завязываются отношения, на этот раз гораздо более серьезные, потому что Арлетт – необыкновенно богатая личность»[252]. Она растеряна, не понимает, куда попала, и сразу же получает выволочку от Жана Ури: «Душевые и раковины были общие, утром все приходили умываться, встречая своего аналитика с зубной щеткой в руках. Я поделилась с Ури парой своих соображений, и он забросал меня книжками, сказав буквально следующее: „Садитесь и читайте, а то вы просто дура какая-то. Вы ничего не понимаете!“»[253] Гваттари, тем не менее, поддержал Арлетт на собрании, но поначалу он ее не интересовал. Когда она возвращается в Марсель, Гваттари постоянно звонит ей и просит вернуться в Солонь.