Жила-была одна семья

Самат очень спешил. Как будто пять или десять минут могли сыграть какую-то роль. Он не мог объяснить, почему ему казалось, что он может не успеть. Впрочем, он опоздал еще до того, как начал спешить, хотя ему это было неведомо. До поездки в Питер Ира все еще оставалась в его сознании некой воздушной мечтой, но теперь он знал: она превратилась в нечто вполне осязаемое, в саму сущность жизни — в саму судьбу. И если раньше он подчинялся мыслям о том, что вступил в серьезные отношения, будущее которых еще неопределенно и неизвестно, то сейчас не было человека на земле, который был бы более уверен в дальнейших событиях своей жизни. Юноша бежал от метро к своему дому, представляя, какой красавицей будет их с Ирой дочь и каким умным, мужественным, рассудительным станет сын. Он легко, весело перепрыгивал через лужи и как заведенный повторял строки Блока, представшие вдруг в совершенно ином — радужном свете:

— «… Все будет так. Исхода нет», — периодически выкрикивал Самат с той минуты, когда, проводив Иру с Ленинградского вокзала домой, поспешил к себе, чтобы «скорее встретиться с родными, рассказать им о переполняющих его впечатлениях, поделиться эмоциями». Несмотря на радужное настроение, он испытывал и какую-то неловкость, и довольно сильное волнение. Не каждый день приходится сообщать родителям о намерении обзавестись семьей. «Ничего. В конце концов, я на последнем курсе. Как раз найду работу, и поженимся. Отец, конечно, попытается отговорить, прочитает лекцию о серьезности этого шага, попугает тем, что карьера ученого может оказаться под угрозой, может, даже вспомнит свой неудачный опыт и попеняет за похороненные надежды на татарских внуков, но и только. Драматизировать, скорее всего, не станет. В конце концов, образованность и интеллигентность никогда не позволяли папе надевать на глаза шоры и игнорировать желания своих детей». Последняя мысль помогла Самату немного успокоиться. Он вспомнил разговор с матерью и буквально почувствовал, как в крови бойкие шарики уверенности сломили отчаянное сопротивление мнительности и ринулись мощным потоком к сосудам мозга, чтобы наполнить его одной-единственной и такой светлой, такой отрадной мыслью: «Что бы ты ни делал, что бы ни решил, как бы ни ошибался — твои родители всегда на твоей стороне». Хотелось скорее вбежать в квартиру не только для того, чтобы сразить их известием о грядущей свадьбе, но и потому, что он испытывал огромное желание просто обнять этих родных людей. Он надеялся застать отца дома. Благо питерский поезд прибыл ни свет ни заря, так что даже такой труженик, как профессор Салгатов, должен был еще пить в халате кофе на кухне или, в крайнем случае, выбирать уже рубашку и галстук. Самат даже загадал: «Если папа пьет кофе, то все будет хорошо. А если стоит у шкафа, то… то… то тоже неплохо».

Отца не было ни на кухне, ни в кабинете. Квартира встретила юношу гнетущей тишиной. Нет, тишина была не просто гнетущей, она была какой-то… какой-то мертвой. Самат даже тряхнул головой, чтобы избавиться от дурных мыслей. Но если одни мысли можно засыпать, «задумать» другими, то как поступить с предчувствиями? Можно ли их обмануть?

— Пап! Мам! — позвал Самат все еще не слишком встревоженным голосом. На самом деле, на свете могло быть немало причин, заставивших отца уйти из дома раньше обычного. А мама могла просто-напросто спать. Но спальня оказалась пустой, и тогда молодой человек забеспокоился всерьез. Он обежал квартиру в поисках записки: родители знали, когда прибывал его поезд. Ничего не нашел и решил позвонить сестре. В конце концов, если родители решили срочно уехать из города, они должны были предупредить хотя бы ее.

Часы едва пробили семь, поэтому голос женщины, подошедшей к телефону, был заспанным и недовольным. Самат вежливо извинился перед свекровью сестры и попросил позвать Айгуль к телефону.

— Нет ее, — послышалось из трубки после непродолжительного, но, как показалось молодому человеку, озадаченного молчания. И еще одно было в этом голосе, что заставило Самата испугаться по-настоящему: в нем явно звучал плохо скрываемый страх.

— То есть как нет? Они куда-то уехали? Она вместе с нашими родителями? Подождите, что-то с ребенком? — Сестра была в положении, но беременность еще не дошла и до половины срока. — Почему вы молчите? Говорите же!

— Говорю же: нет ее.

— Как нет?

— Совсем нет, Саматик, — прошептала женщина почему-то извиняющимся тоном.

Уже все понимая, но отчаянно отказываясь верить, Самат выкрикнул последний вопрос:

— Что значит «совсем»? Где она, где?

Теперь молчание было более продолжительным. Наконец из трубки виновато прошелестело:

— Я… я не знаю. Наверное, в морге.