Жилец

— Так это же наш пенсионер, Александр Анатольевич с пятого этажа. Большой человек был, заместителем начальника шахты ушел на пенсию, а еще, говорят, стихи пишет и вроде хорошие, душевные стихи, вот только нигде не печатает и никому не дает читать. Живет один, ни жены, ни детей у него нет, Бог не дал, вот он и пьёт. Я раз в неделю хожу к нему прибираться, так вот, столько книг, как у него я вообще нигде не видела. Книги повсюду, в шкафах на столах, все стены обвешаны книжными полками, даже на подоконниках и там лежат книги. Мужик он хоть и умный, правда каждый вечер возвращается домой пьяным, но меру знает, а вот такое с ним тоже бывает, но редко. Ничего, пусть полежит, сейчас тепло, лето, проспится и встанет. Пойдем поглядим поближе, а будить его не надо, это наш жилец, он безобидный.

Гриша нагнулся над пьяным и тут-же резко выпрямился.

— Теть Дусь, а он, похоже, обоссался! — Растеряно произнес милиционер.

— Ну и что тут такого! Ему же не семнадцать лет, там у него, поди простатит или еще чего, вот и не удержал. — Участливо проговорила Дуся.

Участковый брезгливо опять наклонился над мужчиной, затем, как учили в училище, положил пальцы на шею и, обернувшись к тете Дусе испуганно прошептал:

— Походу, он покойник!

— Как покойник? — опешила тетя Дуся.

— А так, ваш жилец уже не жилец, — невольно и не к месту скаламбурил Гриша.

Так как родных и друзей у Александра Анатольевича не было, похоронами занималась все та же тетя Дуся. Государство выделило кое-какие деньги, по соседям прошлись, дали кто сколько смог, схоронили и еще на поминки осталось.

Хоронили Сашу скромно, на местном кладбище, без оркестра, речей и без особых слез, потом накрыли стол в квартире покойного и, как положено, помянули. Никто не говорил прощальных слов просто выпили закусили и разошлись по домам. Тетя Дуся с двумя женщинами-помощницами перемыли посуду, прибрались в квартире, закрыли двери, а ключи пришлось взять тети Дусе:

Несколько месяцев тетя Дуся регулярно, раз в неделю, посещала квартиру, следила за порядком, все надеялась, что кто-нибудь из родственников объявится и не дождавшись, а тут еще квитанцию принесли, за квартиру платить надо, отнесла ключи в ЖЭК.

Через полгода в квартиру въехали новые жильцы. Сделали ремонт, а все что осталось от предыдущего жильца, а это были, в основном, книги и на радость бомжам пустые бутылки, сгрузили возле дома на площадке для мусора:

Через несколько дней к площадке подъехал мусоровоз и грузчики, матерясь лопатами погрузили книги, бобины с магнитофонными лентами и прочий никому ненужный Сашин скарб и перевезли на свалку.