Бяда за бядою ходзиць з калядою. Седня в столовой сказали, что приехал некто Коляда. Говорят, будто бы, что известный драматург, друг какого-то Чехова. Мужик как мужик. С бородой. Ковырял что-то в тарелке. Я сидел рядом и мне довелось услышать, как он, жуя что-то твердое вроде бифштекса, декламировал стихотворение следующего содержания про то, как сын пишет письмо своей матери:
Может, меня сознательно дезинформировали, и это поэт? Или обычный, по путевке? А вдруг тоже со скидкой?
А все-таки здесь чем-то пахнет.
5 июня.
Кушал обед. Познакомился с официанткой Аглофирой Ивановной. Ей что-то около восьмидесяти. Представилась бывшей актрисой Ивановского ТЮЗа. Не знаю, верить уж или нет. Слишком крупные черты тела, или она взрослее изменилась?
Появились комары. Как с цепи сорвались.
6 июня.
Утром после завтрака меня укусила маленькая, но злая собака. Было очень больно, но не кричал. Захотелось спать. Пошел в постель, но спать не смог. Теперь кусали комары.
А вдруг она бешеная?
7 июня.
Сегодня уезжал этот Коляда. А все-таки он известный. Я в ужасе. Сказали, он противоположной ориентации. Ну да фиг с ним! Со мною тут маленькие неприятности: хожу по большому слишком часто. Похоже, нервы. Аглофира Ивановна отказала. Пойти в баню. Сидел один и мечтал. Тяжело. Опять взвешивался. Купил портвейн по одной-семьсот. Легче, но не рассчитал.
8 июня.
Снились кошмары. Будто бы Аглофира дала. Проснулся в потном состоянии. Рядом стояла сухощавая баба в черном. В резиновых перчатках она сжимала палку. Теперь подозреваю, уборщица. Она злобно поинтересовалась, какого хера. Обычно я всегда смелый, но тут из меня потекло. Я уточнил, какого. Она оголила одеяло. Мне стало страшно стыдно. А что я вообще здесь делаю?
9 июня.
Собирал вещи. Сказали, рано еще. Ничего. Мне здесь нравится, нравится, нравится. Я не хочу уезжать, не хочу, хочу… не уезжать. А если здесь навсегда? Плевать на все. Только вороны… А комары чего?..
Кидал камни. Устал. Я не могу с воронами. Купил красное по одной-триста. Сначала рыдал весь в слезах, потом рвало наружу.
10 июня.
Весы сломались. На что смотрит местная адмениструация? А здесь ли она есть? Я буду жаловаться! Что я им? Я приехал отдыхать, а они… А здесь… чем-то пахнет! Подозрительный такой запашок. Я буду называть… Называть вещи… А не происки ли это химической реакции? А не разложение ли это душ советских? Нехороший такой душок. Я буду называть их вещи своими именами. Этот запах есть запах… Это запах… Запах г…
Письмо в редакцию