Житие Мое

В «Рецитале» появилось внутреннее напряжение. Оно было внешне невидимо, но ощущение, что ты медленно превращаешься для кого-то в чёрную кость, мешало летать и кайфовать. Были года, когда в качестве отпускных нашего коллектива выдавались копейки. А у нас почти у всех уже были семьи. Жизнь-то летит незаметно. Это трудно понять, но, как выясняется, жизнь расставляет всё на свои места. Невзирая на эти горькие мысли, всё равно главное, конечно, не деньги. По крайней мере, в моей истории. Много раз на пресс-конференциях Алла говорила, что музыканты с ней работают не за деньги. Выходит, что она была права. По сути если бы мы играли для неё на концертах только за деньги, то разбежались бы в то время, сверкая пятками. Так говорила моя бабушка. Значит, творческий идеализм всё-таки превалировал над суетой. Я благодарен Алле за 1980–1988 годы. Есть о чём вспомнить. Мы много ездили за границу. В год примерно 11 стран. Существовали в те годы такие страны, как Чехословакия, ГДР, Югославия. Очень яркие гастроли проходили в Югославии. Вспоминается очень интересный югослав — водитель на большом «Мерседесе» с огромным люком на крыше. Аллу возил на гастролях действительно импозантный юг. Поражали в нём галантность и большая колода долларов, небрежно засунутых в задний карман брюк. Алле прислал на эту гастроль Раймонд Паулс минусовку будущей песни о миллионе роз, и мы распевали мелодию, катаясь по классным солнечным дорогам. Время разметало это всё. Помню, в Югославии заезд в славный город Дубровник. Уникальный город. Расскажу чуть позже. В той поездке катались на так называемом восточном экспрессе. Про знаменитый восточный экспресс тоже много историй. Мы в шутку, конечно, но якобы ожидали какого-нибудь серийного убийцу, промышлявшего именно в восточном экспрессе. Виноваты в этом, конечно, фильмы об этом знаменитом поезде. Просто рассказать об этом поезде, то ничего особенного. Сидячие купе, столик и стеклянные раздвижные двери с занавесками. Вот помню, в тот раз ездил с коллективом другой советник по культуре. А как иначе? Югославия же оформлялась как загранпоездка. Так вот, этот типа Володя приставал к нам по разным, вроде ничего не значащим вопросикам. Алла просекла, что он вышел на свою секретную тропу, и села с ним в купе — проверить парня на вшивость. Проверка заключалась, кто больше выпьет. Чисто русская тема. Он же не знал, что с Аллой в эту игру не нужно играть. Наш советник к приезду в славный город Загреб был в стельку. Алла же вышла на перрон в приподнятом боевом настроении. Будто и не пила ничего, только выдавали её очень чёрные расширенные глаза. Увидев меня и Игоря Николаева с вещами, Алла встала между нами и, поднимая каждого по очереди с грузом и гитарами, выступила в роли вещателя будущего. Игоря она увидела популярным впоследствии, а меня рекомендовала на телевидение. Причём силу выказала такую, что мы опешили. Частично так и вышло. Я стал больше заниматься режиссурой, а Игорёк пошёл в сольное эстрадное плавание.