Живая сила. Дневник ликвидатора

Время выполняет «дезактивацию местности» медленнее людей, но зато куда обширнее: на всех загрязненных территориях. Так что сникает этот радиационный Эверест со временем: уменьшается его высота, тает, стягивается к центру основание…

…За 20 лет после аварии (с 1986-го по 2006-й) площади загрязненных территорий уменьшатся:

– малозагрязненных – в 5 раз в России и в 2 раза в Беларуси;

– среднезагрязненных – в 4 раза в обеих странах;

– сильнозагрязненных – в 26 раз в России, в 10 раз в Беларуси.

Очень сильно загрязненных территорий в России, площадь которых в 1986 году составляла 580 квадратных километров, в 2006 году уже не будет.

По данным Отчета ООН 2002 года [51]

Незрячие и слон, или Откуда ноги растут*

Знания крайне важны.

Но сами знания – ничто: нужно понимание.

Слоган газеты «The Wall Street Journal»

Чего только не прочитаешь о радиационном загрязнении местности от чернобыля! Тут тебе и «пятна», и «полосы»…

И что любопытно – все это правда одновременно! Но это такая правда – как в анекдоте про слепых и слона:

Трое слепых ощупывают слона. Один говорит:

– Слон – это столб: круглый, толстый и высокий!

Другой:

– Нет! Слон – это трубка: длинная, гибкая и упругая!

– Да вы что! Слон – тоненький шнурочек, на конце заостренный!

Первый обхватил ногу, второй – хобот, третий держится за хвост…

Эти «пятна-полосы» повышенной радиации – от АЭС от пролома 4-го реактора – далеко.

И те, кто их мерял, не знали, что «полоса» – это не просто себе полоса, а часть чего-то большего: «радиационного отрога», или «отрожка» от него, или вытянутой автономной горки…

А «пятна», нетрудно догадаться, – это отдельные горки и горочки вне главных хребтов, отдельные выпадения из пролетавших мимо в первые дни (понятно, невидимых) «радиоактивных облаков». Например, микрочастички взорвавшегося реактора по воздуху ветром несло, а тут дождичек пошел и осадил их на землю. И уровень радиации на этой местности поднялся по сравнению с соседними…

…Короче, слон – это не совсем то, что нога, хвост и хобот.

Совсем не то, точнее.

Туловища ему не хватает – того места, «откуда ноги растут».

1 Р/ч.: Вкус радиации

Природа экономна в причинах и многообразна в – следствиях.

Монтень

Как-то вечером, после ужина в лагере, делились мы впечатлениями от пребывания на 1 Р/ч. (это нижняя граница уровней, которые мы тогда считали «высокими»).

У Валеры – командира 2-го взвода – на 1 рентгене в час начинал болеть зуб, у него вообще были какие-то проблемы с зубами.

Сережа по своей основной – гражданской – специальности химик-синтетик, занимается металлоорганическими соединениями. Он на 1 Р/ч. начинал чувствовать металлический вкус во рту. Я долго голову ломал – почему? 1 Р/ч. – уровень явно маленький, чтоб радиолиз (разложение химсоединения на его составляющие под действием облучения) начался… И, с другой аороны, это сколько ж надо этой металлоорганики нахвататься, чтоб при этом вкус металла во рту почувствовать… Неправдоподобно… А что еще?… Я тогда просто не знал, что металлический привкус во рту – симптом непорядков печени, а уж ее-то, работая со своими металлоядами, Сережа точно подсадил: обычное дело среди химиков-синтетиков. И вот на 1 Р/ч. его подсаженная печенка начинала попискивать, не выдерживая еще и этой нагрузки…

Я тоже на 1 Р/ч. начинал чувствовать то, что считал слабым местом своего организма…

…Облучение – в тех дозах, с которыми мы тогда дело имели, – действует в первую очередь НА СЛАБОЕ ЗВЕНО ОРГАНИЗМА – и это для каждого человека индивидуально. И только при возрастании дозы возникают уже характерные «лучевые поражения», типа ОЛБ той же (острой лучевой болезни), про которую все поначалу только и говорили…

Эту простую, но далеко не очевидную вещь:

РАДИАЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НА СЛАБОЕ ЗВЕНО КАЖДОГО ОРГАНИЗМА…

…мы поняли в июле 1986 года, так сказать, «не отходя от кассы».

И нужны были годы, чтоб официальная медицина дошла… – доползла! доплелась… – до этого вывода. Собственная шкура – очень чуткий научный инструмент…

Так что металлический, оказывается, вкус у радиации…