Живий звук

– Не знаю, – щиро відповів Кнуров. – Чесне слово, нам Анжела Сонцева зовсім не цікава. Голос класний, личко гламурне, у голові – тирса. Може, саме таке поєднання Бобрику потрібне. Безголові не бунтуватимуть, а це для нього актуально.

– Панки хой! – Пастушенко помахав мені складеним із вказівного та середнього пальця знаком «V».

Мені нічого не лишалося, як попрощатися з «Корпорацією».

Проходячи до виходу, я побачив ту саму дівчину, вигнану хлопцями далі від чоловічої розмови. Вона стояла в меншій кімнаті біля вікна, спиною до мене, зовсім гола, і прилаштовувала на голові навушники.

9. Мокрий ніс

Чим більше я думав про всю цю історію, тим більше розумів – я лізу справді не в свої справи.

Усе, що мені вдалося почути від людей, так чи інакше причетних до музичного бізнесу, до жодних притомних висновків не приводило та на жодні роздуми не наводило. Можливо, аби я займався подібними темами постійно та професійно, або хоча б цікавився ними, користі від усього цього могло бути більше. Принаймні, я знав би, де шукати конкретні відповіді на конкретні запитання.

Поки що я сам собі нагадував потенційного вихованця продюсера Миколи Боброва – займався справами, якими не вмів і не дуже-то хотів. Правда, у реальних Бобрових вихованців був сумнівний, та попри все – залізний аргумент на своє виправдання. Усе це – лише для заробітку, не ми такі – життя таке, піпл хаває, закони шоу-бізнесу тощо. У мене ж не було поки що жодного пояснення власним діям. Я тицявся навмання, немов сліпе мокроносе цуценя, і не знав, для чого я це роблю, кому це потрібно і – будемо цинічними в дусі часу – хто за це все в результаті заплатить.

Але була в усьому цьому якась дивна логіка.

Чому я почав цікавитися шоу-бізнесом, його звичаями та потерпілими від дії його законів?

Тому, що поп-співачка Анжела Сонцева з властивою для неї легковажністю провела ніч у ліжку з першим-ліпшим новим знайомим, потім потрапила в аварію, потім не впізнала цього першого-ліпшого знайомого, хоча всіх інших упізнає і з головою в неї повний порядок.

Тому, що продюсер поп-співачки Микола Бобров не помер від передозування наркотиків, а, швидше за все, загинув при нез'ясованих досі обставинах.

Нарешті, тому, що вияв активної зацікавленості персоною поп-співачки Анжели Сонцевої з мого боку вилився в реальні телефонні погрози з невідомого боку. Для журналіста, який свого часу зробив собі ім'я на кримінальних темах, цих причин із головою вистачить.

Здається, цього вистачає, аби далі тицятися своїм мокрим носом у довільному напрямку.

Тому я знайшов серед завалу прямокутних цупких карток візитку прес-секретаря президента фінансової групи «Південь» Григорія Захаревича і набрав номер.

– Добрий день, Світлано. Вас турбує Ігор Варава.

– Уже вечір, – у тоні Світлани – ввічлива сухість.

– Ну, значить вечір. Шеф ваш у Києві?

– Поняття не маю.

– Світлано, побійтеся Бога! Ви керуєте його зв'язками з громадськістю – і не знаєте, чи шеф у Києві?

– Я не знаю, пане Вараво, чи Григорій Юхимович у Києві для вас.

– Отакої. Я знову в чорному списку?

– А вас із нього не викреслюють після того, як ви перебрехали слова пана Захаревича.

– Світлано, ви ж працювали в пресі і прекрасно розумієте – нічого я не перебрехав. Я лише скоротив його фразу до одного речення: «Великий бізнес в Україні пов'язаний з великим криміналом настільки, наскільки того хоче сам кримінал». Фраза записана на диктофон.

– Ага. Потім ви дописали від себе: мільйонер Захаревич погоджується, що суто кримінальні схеми можуть видозмінюватися і вливатися в суто бізнесові.

– Це було лише моє припущення, не більше.

– Знаєте, що почалося потім? На основі того вашого припущення пустили хвилю: фінансова група «Південь» відкрита для кримінальних схем і готова перетворити їх на суто бізнесові. Ви в курсі, скільки потім довелося виправдовуватися панові Захаревичу? Ви завдали його діловій репутації суттєвої шкоди.

– Настільки суттєвої, що ваш шеф аж на три місяці виїхав із країни на лікування і чомусь приховував, де саме лікується і що лікує. За ці три місяці про нього забули, а потім він почав фінансувати якусь поганеньку партію на дострокових парламентських виборах.

– Я навіть не знаю, пане Вараво, чому я зараз розмовляю з вами.

– Бо зі мною не нудно, Світлано. Я вношу у ваше життя свіжий струмінь різноманітності.

– До побачення, пане Вараво.

– Секундочку! – я далі тримався, мов сама люб'язність. – Взагалі-то в мене приватна справа. Мені потрібна консультація вашого шефа. І я можу дати будь-яку розписку, що предмет і тема нашої розмови не будуть оприлюднені жодним чином. Серйозно, Світлано, чес-слово.

На тому боці дроту витримали невеличку паузу.

– Не певна, що Григорій Юхимович захоче вас бачити, – почулося нарешті.

– Мені не обов'язково бачити його. Можу поговорити по телефону. Тільки в телефонному режимі буде не дуже зручно. Кажу ж вам – справа моя особиста, стосується лише мене. Згадайте, Світлано, – хто з журналістів за останній рік хоч раз просив про таке? Це я хочу вас заінтригувати…

Знову пауза, цього разу – довша.