Но он знал – ни в какую пустыню убежать ему не дадут.
Но жара, которая стояла в помещении, была действительно, как в пустыне. Из-за душного сгустившегося воздуха невыносимо жаркого июля, который стоял на улице, было трудно дышать. И, наверное, еще труднее думать – голову как бы стискивало железными обручами. Сен-Жюст вдруг как-то отстраненно обратил внимание на то, что его коллеги явно страдают от жары – все они развязали галстуки и освободили воротники рубашек, расстегнули камзолы. Как ни странно, он не чувствовал жары: наоборот, временами как будто ледяной огонь пробегал по его жилам, и тогда холодела кровь, стыло тело, и замирала рука с пером, и мысли, уже перенесенные на бумагу, казались уже не такими важными. И как будто бы самое важное ускользало.
Это странное и почти сладостное ощущение ледяного огня внутри, так похожего на предсмертную агонию, чем-то даже возбуждало. Сен-Жюст понемногу начал успокаиваться. И когда его мысли были приведены в порядок, он наконец написал то, что казалось ему самым важным в завтрашней речи (он поражал врагов в самое сердце, так же как сегодня они поразили его…):
Билло и Колло… Краем уха он слышал почти бессвязные речи Колло д’Эрбуа, рассказывающего о том, что происходило в Якобинском клубе этим вечером, и чувство горечи за
– …Ну а после той речи они его приветствовали так, что, казалось, рухнут монастырские стены. А он в ответ: «Это мое завещание, братья! Сегодня в Конвенте я видел союз разбойников (это он про нас, несогласных самим класть свои головы под нож тирании!), и число этих разбойников так велико, что я вряд ли избегну смерти от них!» И далее как обычно: «Умираю за свободу без сожаления! Оставляю вам свои куцые добродетели, храните память о добродетельном Робеспьере!» А они: «Мы все умрем за тебя! Долой Конвент!» Тут мы с Билло не выдержали, хотели выступить, но они накинулись на нас, как стая гончих. А тихоня Дюма! «Почему эти люди (это мы с Билло!), которые столько молчали, теперь хотят выступить?!» Бей их! Но я еще слышал, когда нас вышвыривали из дверей, крики: «Повторим славные дни второго июня девяносто третьего года! Очистим Конвент!» Они все подступили к тирану – и Дюма, и Флерио, и оба Пейяна. Но вы же сами знаете, каков он трус. Другой бы на его месте… а он опять заладил что-то о свободе, как он ее понимает, да еще – вот! – о чаше с ядом. Цикута! Просто смешно. Кричит: «Остается только выпить цикуту, если свобода погибнет!» И тут же мерзавец Давид поддерживает самозваного Сократа: «Выпью эту цикуту
вместе с тобой!» И сам так и рвется в первые ряды и голосит восторженно… Совсем помешался. Но и наш Билло не отстает: «Свобода погибнет, но погибнет из-за вас! Остается только завернуться в плащ, пасть ничком и принять на себя удары кинжалов!» Нашел что вспоминать! Билло, ты же не Цезарь. Пусть уж лучше наш Цезарь-Максимилиан завернется в свою погребальную тогу… Эй, Билло, ты слышишь? Ну ладно, не притворяйся спящим! Скажи что-нибудь, Билло…
Но Билло-Варрен лежал на походной складной кровати у стены в углу залы и не отвечал – то ли спал, то ли притворялся спящим, а Колло продолжал вспоминать все новые и новые подробности бурного заседания клуба, но Сен-Жюст уже не слушал.