Высокий. Даже в нашей дегенеративной мебели смог усесться подчеркнуто прямо. Военный, наверное. Плечи развернуты, смотрит внимательно. Правильные черты лица, чуть суровый взгляд. И еще глаза такие странные — вроде и серые, но какие-то темные. Как будто скрывает человек что-то. Но ведь тебя же никто за язык не тянет — не хочешь, не говори. И потом, ты сюда сам пришел… Странный все-таки. Немножко непонятно, сколько ему лет. То есть, если бы не седина, я бы сказала, что он моложе меня, — тридцать, тридцать два, не больше. Но виски совсем белые, и еще светлые ниточки в густой шевелюре… К сорока, значит, дело идет. А может, и пришло уже.
Тут он улыбнулся, и это за сегодняшний день оказалось самым лучшим зрелищем. Вот это улыбка!
— Спасибо, мне уже лучше. Знаете, останусь я у вас, раз уж пришел…
— Тем более что жениться-то все равно надо. Так почему не сегодня? Да?
— Итак, вернемся к вашему делу. Вы хотите жениться и поэтому пришли к нам. Наша фирма — это, конечно, не единственная возможность, но, мне кажется, вы сделали правильный выбор. Если интуиция меня не подводит, вы не планируете жениться на иностранке?
— Да нет, об иностранке я пока не думал. Может, найдется кто поближе…
— Ну раз поближе, тогда поехали дальше. Мы можем предложить вам ознакомиться с нашим, весьма обширным, кстати, каталогом невест. Но я хочу сказать, что наша деятельность несколько шире, чем просто банальное сватовство, — у нас можно найти и друзей по интересам, например. Вас же никто не заставляет жениться прямо завтра — попробуйте сначала переписываться с человеком, встретиться с кем-нибудь на наших вечерах знакомств, а потом, возможно, вам уже и наши каталоги не понадобятся…
— Знаете, я как-то иначе представлял себе вашу фирму… А что надо для всего этого? Ну там, чтобы переписываться, и вообще?
— Если это вас заинтересовало, предлагаю вам стать членом нашего клуба — тогда не только мы сможем вам помощь оказать, но и другие люди, тоже ваши коллеги. У нас множество консультантов — они помогут вам в любую минуту. Если вы — член клуба, то все наши услуги вам обойдутся значительно дешевле, чем людям с улицы.
— Вы простите, что я так сразу заговорила о жизненной прозе…
— Нет-нет, ничего страшного. Я понимаю. А что надо, чтобы стать членом вашего клуба? Какие-то документы? Рекомендации?
— А что, в ваших документах написано, что вы —
— Да нет, там правда написана. Так что, документы совсем не нужны? А если я уже женат и сейчас вам только голову морочу?
— Ну, это аргумент убедительный, как это я сама не подумала? Где там ваш паспорт?