Я была в Моздоке в 1999 году, в составе группы, абсолютно безопасная экскурсионно-журналистская поездка, потому что нас, естественно, берегли, так вот, самое сильное впечатление это посещение госпиталя, где от моих сверстников (вру, они были даже младше) дурно пахло, потому что медсестер не хватало, и краска пронзительно-синяя со стен лупилась целыми кусками, такая обстановка не то прохудившегося совсем санатория, не то еще какой функциональной лачуги, словом, классический облик заштатного госпиталя. И жутче всего абсолютное непонимание в глазах парней, а за что, собственно, им так их так. Солдаты-контрактники оставляли, понятно, совсем другое впечатление. Но и от них совсем не веяло желанием живописать подвиги. Война омерзительна. Это, конечно, мужское занятие, и у меня оба брата прямо преобразились, когда пошли в армию, не смотря на все многажды расписанные тяготы армейской жизни (литературное и телевизионное «нагнетание» этих тягот другая крайность, противоположная романтизированию), но когда мужчина кокетничает всем этим омерзительно вдвойне.
О войне я читала прекрасные вещи: Денис Гуцко. «Вкус войны» и «Там, на реках Вавилонских».
История про разговоры СDLXVIII
— Мы сейчас размышляем о том, был ли Георгий Константинович Жуков спасителем Ленинграда. А ежели сравнивать не с Севастополем, а с Киевом?
— Я бы не стал сравнивать Ленинград с Киевом. Мне кажется, что принципиален вопрос в том, что оборона Киева началась 11.07, а оборона Ленинграда гораздо позже. Происходило некое вызревание идеологии. Ну, и
более высокая корпоративность ленинградских жителей, идеологическая мотивация. Ну, и плотность застройки, способствующая партизанской войне — о которой я уже много говорил. Субъективное моё мнение — что всё это, конечно, разговоры в банаховом пространстве. То есть, в терминах оперативного командования:
Можно, но зачем? То есть, можно взять Ленинград, но зачем?
— Скорее, дело в другом. Ленинград ушёл на второстепенное направление. В отличие от Киева.
— Нет, тут ведь другое дело — сравните размер Севастополя и Ленинграда, плотность застройки Ростова и северной столицы. Ну, представьте немецкую армию, занимающую Питер, в котором чуть ни несколько миллионов человек, где школьники пуляются из каждой подворотни, где дом стоит встык дому, где кварталы похожи на швейцарский сыр из-за обилия проходов.
И население отнюдь недружелюбно. Это огромная проблема, которую нужно пережёвывать годы, даже если не положить половину армии на штурме. Поэтому я и говорю, что приказ не педалировать наступление вполне справедлив, и более того, единственно возможный из всех выборов.
Другое дело, если бы город сдался сам, можно думать о размерах группировки, что будет его удерживать. Однако о полном владении территорией города речи бы всё равно не шло.
Зато Ленинград взять было бы невозможно. То есть, Жданов и Жуков смогли бы его сдать — но вот взять… Отчаянные граждане, воспитанные на революционной традиции — их не так много нужно, чтобы превратить огромный город в ничейную землю.
Собственно, ведь город берут либо, чтобы владеть им самим, или занять стратегическую позицию. Ну, владеть бы не получилось.
Кстати, мне вот всегда было непонятно, зачем немцы с такой торопливостью подавляли Варшавское восстание, теряя на этом личный состав. Создаётся впечатление, что из политических, нежели чем из военных соображений. Я когда жил в Варшаве излазал всю эту топографию и совершенно не понимал — зачем. Да ещё в той ситуации.
— Взяли же немцы Смоленск, Киев, Севастополь, Ростов-на-Дону, несмотря на ожесточённое сопротивление защитников.
— Не совсем. Опять же, падая в дебри сослагательного, то штурм без предварительной осады. Вы ведь представляете, что такое бой в городе — а Ленинград не шёл ни в какое сравнение со Сталинградом по сложности. Город с развитыми подземными коммуникациями, сложной застройки, связал бы огромное количество войск, а потери при этом штурме (даже при слабой организации защиты — при значительном количестве граждан способных драться на улицах и во дворах) эти потери я даже отказываюсь обсуждать. Другое дело — если бы войска и жители стали спешно покидать город.
Резюмирую: решение о прекращении штурма со стороны немцев я считаю естественным, рациональным и очевидным. А люфт между стратегическим решением и оперативным подтверждением как раз оцениваю в зазоре 06.09–16.09. Десять дней — это вполне нормально.
Всяко бывает — вдруг шасть в Павловск Жданов с ключами от города. И всё.
Я думаю, что штурм был всё-таки.
— Да, это был бы второй Сталинград. Но закавыка в том, что позади Сталинграда, на той стороне Волги, были тылы и корпусная артиллерия. В данном случае, с юга — немцы, с севера — финны.