В-четвёртых, есть конкуренция в биографическом жанре — довольно редко, скажем, в серии "Жизнь замечательных людей" выходят биографии одного человека, написанные разными людьми. Однако ж, там вышло три по-своему интересных биографии Толстого — но в разные годы. Но тут — кто первый встал, того и тапки: а тот, кому не досталось тапок, тот либо ждёт эти годы, либо ищет другую серию. Я вот в этом смысле никому не конкурент, и как Митьки, никого не хочу победить.
Меньше всего я хотел бы кому-нибудь перебежать дорогу.
Это глупо, как соревнования по сексу на скорость.
— Часто бываете за рубежом? Вас там знают как писателя?
— Раньше я даже там жил в разных местах. А как меня там знают — то мне неведомо. Переводили на разные языки — это да.
— Есть ли у вас такие собственные произведения, работы, которые вы не любите? И распиарьте уже получше эту страничку.
— Есть, конечно. С прозой (да и со стихами) есть такая проблема — в какой-то момент текст нельзя больше редактировать или улучшать. Можно лишь написать новый.
Вот есть у меня такой хороший товарищ Виктор Санчук — он как-то говорил, что когда стихотворение получилось, в голове раздаётся такой щелчок. ("Как при сборке автомата Калашникова", — сразу добавил я). С прозой тоже самое — причём этот щелчок иногда раздаётся раньше, чем исправляются ошибки, и проходит редактура.
Так вот у меня есть несколько рассказов, что как раз такие — рассказ есть, а щелчка нет. Очень они меня раздражают.
А что до пиара странички — так с этим загадка. Как её "получше пиарить"-то? В газеты объявления подать?
История про ответы на вопросы
— Как вам было работать с Глуховским?
— Дело в том, что Глуховский, когда я писал для его проекта книгу, в мою работу не вмешивался. Мне как раз бы было интересно работать с Глуховским, и вот почему — он человек существенно моложе меня. Не по возрасту, а по поколению. При этом человек совершенно социализированный — побывавший во многих странах, и занимающийся многими делами.
Мне было интересно, что может волновать молодого человека, что его раздражает и что приводит в бешенство. Так что одним из мотивов ввязаться в его проект у меня был мотив рассмотреть жизнь человека этого поколения. Иногда открытия этого плана стоят дороже денег.
Мне, к сожалению, это не удалось.
Во-первых, всё было стремительно и, чтобы проект стартовал в срок, мне нужно было написать книгу с нуля за месяц.
Во-вторых, как я говорил, Дмитрий над моим столом не стоял, хоть относился ко всем моим идеям доброжелательно.
— Не стыдно было "Путевые знаки" писать? Или зажмурившись?
— Я читал об одном литераторе, что творил, зажмурившись — его Гомер звали. Роман зажмурившись писать неудобно. Я всегда сажусь за стол широко раскрыв глаза, переполненный любовью к тебе, дорогой читатель, с желанием сделать тебя добрее и лучше. Какой уж тут стыд?
— Я тролль и я у вас завёлся. Страшно?
— Не очень.
История про ответы на вопросы
— Вы ответили а 100 вопросов. Счастливы?
— Не очень. Я нас самом деле ответил вопросов на триста — просто этот сервер в какой-то момент упал, но прошлые вопросы и ответы сохранились в Живом Журнале. А сейчас горло болит. Кажется, на этой книжной ярмарке на меня начихали.
— Ах да! Как ярмарка прошла?
— Нормально. Водителя жёлтой "Калины" видел вблизи.
— Вы дорого живёте? На денди похожи?
— Что значит "дорого жить" — это я не понимаю. Человек, что годами выплачивает за утраченное имущество, дорого живёт? Или там человек, что алименты на десятерых выплачивает? А скупердяй-миллионер, что денег не тратит, питается корочкой сухой — этот "дорого живёт"?
Не знаю. "Богато" — это вот я хоть как-то понимаю, видел издалека.
А на денди я уж точно не похож.
— Вы когда-нибудь перегибали со спиртным?
— Мне термин "перегибал со спиртным" непонятен. Что это — напиться? Уйти в запой? Ну, крепко выпив, грузнел и соловел, запоев чужд. Наверное, не перегибал.
— Цой жив?
— Да кто ж его знает? Что я — Шредингер?
— Маркс или Энгельс?
— Энгельс мне интереснее.
— Толстой или Достоевский?
— У меня нет тут выбора — когда мне было двадцать лет, я больше читал Достоевского, сейчас — больше Толстого. Потом, может, всё поменяется.
— Что доставило вам самое приятное ощущение в жизни?