Живой Журнал. Публикации 2011

Советская печать была не только коллективным агитатором, но и организатором — эта фраза за подписью Ленина горела на одном низкорослом здании на площади Белорусского вокзала, которую я пересекал едва ли не каждый день своего детства.

Структура была вполне разнообразна — «Труд» заполнял нишу экстрасенсов и НЛО, предшествуя «Московскому комсомольцу» (ведь он был не партийным органом, а газетой профсоюзов), «Литературная газета» и создавалась-то как орган контролируемой фронды, и до последних лет оставалась ею. В «Комсомольской правде» ждали очерках из недр жизни, а так же репортажей великого Пескова. Я читал в «Пионерской правде» печатающийся с продолжением какой-то роман Кира Булычёва про Алису — теперь мне кажущийся ужасной тягомотиной.

«Известия» имели совсем иной вкус, чем «Советская Россия», ну и тому подобное. Ах, восхитительный дайджест «За рубежом», ах, давний журнал «Новое время»…

При этом, для занятий иностранным языком покупалась — для простых «Moscow news», а для продвинутых — «Morning star».

Кстати, я и сам читал прессу на стендах — по дороге в Университет, ожидая троллейбуса.

Но — феномен «хорошей советской журналистики» ещё совершенно не изучен. Его в общественной перспективе как-то подмяли под себя истории «прогрессивных советских писателей».

То есть, фрондёры-писатели во время Перестройки были заметнее, у них и фронды было побольше, чем у находившихся на службе журналистов. Казалось, что подпольный альманах — больший фактор, чем прочие. Однако сейчас кажется, что этот неповоротливый механизм советской журналистики был чрезвычайно любопытным. Но про писателей всегда интереснее, чем про журналистов — слишком нелепыми кажутся их компромиссы, казавшиеся прежде столь героическими.

А в этом феномене можно обнаружить много интересного для понимания людей.

Извините, если кого обидел.

24 ноября 2011

История про то, что два раза не вставать

История специально для моего доброго товарища Леонида Александровича: я сейчас пришел на премию "Просветитель" и обнаружил, что там по сцене катаются на сигвеях весьма пригожие девки. На сигвеях! Весьма пригожие! На сигвеях!

Уже полчаса катаются!

Я буду потом консультироваться, как за ними ухаживать (Каламбур)

И, чтобы два раза не вставать, скажу, что вот Капица — и правда "просветитель от Бога", и совершенно естественно, что в зале моментально "организовалось вставание".

Как бы его только сигвеем не задавили.

Извините, если кого обидел.

24 ноября 2011

История про то, что два раза не вставать

Так вышло, что я всегда серьёзно относился к календарным ритуалам: советские праздники точно следовали христианским, а те — языческим, а уж языческие соответствовали движению Солнца и светил.

Пасха мешалась с Первомаем, Новый год с Рождеством, Покров приходился на годовщину Октябрьской революции, всё было размеренно и чинно.

Время тянулось от каникул до каникул.

А нынче не то — обычно 7 ноября я стоял на тротуаре рядом со своим домом на улице Горького. Я там стоял потому что мимо меня двигались ракеты и танки, возвращавшиеся с парада на Красной площади. Я стоял по щиколотку в мокрой снежной каше, а теперь всё сдвинулось, и снег выпадает на Новый год.

А сначала были каникулы с ёлкой, потом март, когда я ездил в Крым, а за ранней крымской весной следовала апрельская московская весна. Апрель вообще похож на субботу, потому что за субботой не сразу идёт понедельник, а ещё лежит леденцом целое воскресенье. Так и за апрелем идёт тёплый май, а лишь потом — сессия.

Сентябрь был месяцем твёрдых антоновских яблок и картофельной барщины, октябрь дождливым поводом для прогулов.

Обычно год шёл под откос как раз начиная с октябрьских праздников, потом происходил мой день рождения, через неделю-две появлялись первые ёлки, затем — зачётная сессия, и вот он, здравствуй, жопа, Новый год.

А теперь всё по другому — снега не допросишься, высокий сезон новогодних продаж начинается первого ноября, седьмого же числа народ трезв как стекло и сидит по домам. Впрочем, скоро ёлки будут ставить первого сентября — совсем как в старину начиная новолетие после сбора урожая.

Время сдвинулось, годы свистят, и никакого порядка не наблюдается.

И, чтобы два раза не вставать — ко мне сегодня на улице подошёл человек, наполовину уже справившийся с бутылкой пива. Он спросил меня:

— Вы на съёмках, или это ваша повседневная одежда.

— Повседневная, — отвечал я.

— Так вы состоите в организации? — насторожился он.

— С какой целью спрашиваете? — отбил я этот вопрос.

— Да я бы хотел вступить…

— Займитесь озеленением, — сурово сказал я.

— Ну… Так жизнь такая… Вот рёбра мне недавно переломали… Я всё же хотел бы вступить. А вас я знаю, вы в нашем магазине часто бываете, покупаете живой квас. И форма у вас…

— Что форма?

— Ничего-ничего, опрятная, чистая форма. Ботинки высокие. Я хотел бы вступить. Я слаб стал, и вот меня побили. Вступить, а?