Живой Журнал. Публикации 2013

Восемнадцатилетний Маяковский в 1911 году выглядит тридцатилетним и встречает Бурлюка, похожего на чёрта. И, действительно, побитый Бурлюк искушает Маяковского.

Вообще, такие сериалы устроены одним образом: обыватель знает набор фамилий, и вот ему предъявляют какие-то фигуры — вот Хлебников, вот Кручёных, вот Каменский.

Вот идут футуристы по улице и представляются, и Каменский говорит: "А я придумал слово "самолёт"". А Маяковский сообщает: "А мне иногда кажется, что я петух голландский" — ну и тому подобное. Это познавательная структура — что должен знать нормальный обыватель о Каменском или Бурлюке через одну фразу.

Там все всё объяснят: "Вот володя, ваша книга, только вот фамилию вашу перепутали с названием" Запомнил, зритель? Поехали дальше.

Это искусство обозначения: вот пыхтит человек за столом в трактире: "Дыр, бул, щир". Зафиксировали? Дальше.

Вот кто это высокий, с усами? Да это — Чуковский. И сразу подводит к Маяковскому Шамардину, будто жертвенную деву. Маяковский её увозит на извощике, а Чуковский деланно возмущается. "Да бросьте, — говорит ему Бурлюк. — Давайте пропустим лучше по стаканчику". "А, давайте — быстро соглашается Чуковский". Авторы, однако придерживаются той версии, что коварный Чуковский оболгал поэта, и разлучил его с Сонкой.

Надо сказать, что вторая серия состоит из женщин, беременных от Маяковского.

Третья серия начинается футуристической ёлкой (В этой версии именно Маяковский подвесил её к потолку).

Шкловский (в матроске_ отсутствует.

Лиля никак не уйдёт от Осипа, Маяковский нервничает, и, между делом, обыграл Горького в карты.

Грянула революция, и эпизодические персонажи подсказывают: "Маяковский — это ешь ананасы, рябчиков жуй".

И, чтобы два раза не вставать, скажу: этот сериал денежный, не то, чтобы камера дрожала или на декорациях сэкономили. При этом загадкой остаётся то, почему сериал запускают в самое глухое телевизионное время — в середине расслабленного лета. Когда это точная дата была догмой? Фильм "Пушкин. Последняя дуэль" вышел раньше годовщины, "Есенин" — недели на три позже юбилея.

Извините, если кого обидел.

18 июля 2013

История про то, что два раза не вставать (2013-07-18)

Принялся дальше смотреть фильм про Маяковского. Он мне уже прискучил, правда, и я смотрю несколько по инерции. Иллюстративность его, конечно, поражает: "вот две морковки несу за зеленый хвостик…" — показвыают рынок и торговлю — за морковки и пол-полена березовых дров.

РОСТА рождается из прогулки с Лилей Брик. Неожиданно кончается Гражданская война и Маяковский (продолжая прогуливаться с Лилей Брик) сочиняет про приключение на даче.

Тут же из-за забора — нырк, сосед Александр Михайлович. Что-то даже подозрительно, что я в этой Санта-Барбаре всех знаю. Сейчсас Лиля падёт в объяться Краснощёкова.

Начался уже совершенный "Камеди-клаб" с ответами Маяковского на записки из зала (с обязательным закадровым смехом).

А вот и Ленин, который время от времени забывает картавить.

А вот и Цветаева, уезжающая за границу — страшна как смерть. Герои прощаются, обещая написать друг другу некрологи.

И, чтобы два раза не вставать, скажу: сегодня канал "Культура" показывал творческий вечер Евтушенко, который ведёт Михаил Задорнов. Это, Бивис, круто. Это лучше, чем Гржмилек и Вахмурка, чем Маркс и Энгельс.

Извините, если кого обидел.

18 июля 2013

История про то, что два раза не вставать (2013-07-20)

История с юбилеем Маяковского, между прочим, очень интересна. Маяковский — один из основополагающих образов советской эстетики, недаром современная ретроспективная реклама к нему возвращается.

Но общество пережёвывает не творчество, а биографии.

Так вот о биографии — представим себе, что невротик с пистолетом всё-таки не стреляется в 1930 году и его не сжигают в церкви Донского кладбища, переделанной в крематорий.

Нет, он раньше покинул СССР и остался в Париже с Татьяной Яковлевой. Сделал опрометчивое заявление и лишён советского гражданства. Он просто остаётся в этом Париже, и нет для него больше такой земли — Москва. Да только Яковлева не выходит за него замуж. Они несколько раз объясняются, и, наконец, она честно говорит, что она не может жить с тяжёлым невротиком. "Что, говорит, — она, — кокаин вместе с Поплавским? Безденежье и скандалы?" Поэтому Маяковский стоит на набережной Сены и глядит в зрачок пистолета.

Нет, нет, мало.

Проходит шесть или семь лет, по утру в комнатку стучат суровые люди, и поэт уезжает на заднем сиденье "эмки" в никуда. Дружба с Аграновым, комкор Примаков — муж Лили, литературный салон Бриков? Какие брики, нет ничего, есть только невостребованный прах близ крематория Донского кладбища — слева по аллее.

Нет, так слишком просто.

Суровые люди стучатся в другую комнату и выводят во двор какого-то бухгалтера.